這段追尋麻衣子短暫人生的旅程,對通子而言也是一段追尋自我的旅程。旅途之中,通子發現她和麻衣子有著數不勝數的共同點。性格、體質,都驚人地相似。這樣的相似,就隻能解釋為血緣關係了。每一點發現,都會令通子愈發堅信麻衣子就是自己的母親。盡管不能怪當時還年幼的自己,但通子仍會因為自己在麻衣子有生之年從未叫過她一聲媽媽而感到悔恨、心痛。
在講述麻衣子那充滿悲劇色彩的短暫一生之前,無論如何也要先說明一下通子在那個不祥的夏天裏經歷的那場事件。
6
通子再也不想回憶起小學二年級的暑假。雖然自己已經活過了四十餘載,也曾經歷過不少的風霜雨雪,但還沒有哪次的打擊超過那一次。
當時由於自己的過失,致使一個名叫藤倉良雄的同班男生死去。而更加使她感到消沉的,是自己整天和小夥伴們胡鬧並自以為是而產生的自我厭惡。自己時常對鄉下人那囂張跋扈的模樣表現出輕蔑,可是回想一下,才發現自己的行為與他們並沒有區別。通子對自己的膚淺嫌惡不已。
當時通子所受的特別待遇完全要歸功於通子家的寬敞宅院。雖說鄉下孩童的玩耍場所本該是廣闊的山野,但因為當時汽車已經開始增多,父母們當然不希望看到自家的孩子跑到骯髒的田地或危險的馬路上玩。可公園的數量有限,人又太多。既有在同一所學校的學生,也有不少狗。
從這一點上來說,通子家完全就是座小小的天堂。相較於小孩子小小的身軀,通子家的庭院寬闊得宛若公園。而且除了自己和其他小朋友以外,別人不能進來。既不會遇見沒事找碴兒生事的高年級學生,也沒有令人生畏的狗。
尤其是在下雨的日子裏。通子家有間二十疊大的客廳,町內集會時用,平日沒人的時候甚至可以在這間屋裏打棒球。坐墊當壘,桌球或普通皮球充當球,這裏就變成一處室內棒球場。因此,每到下雨天,男孩子就會爭搶著要到通子家去。不論男孩還是女孩,為了能上通子家玩,全都心甘情願地聽命於通子。
除此之外,通子出生的加納家對附近的人而言,既是曾經的村長家,同時又是個大戶。盡管後來因土地改革失去了昔日的特權,但遇上町內聚會、大型祭典或舞蹈練習這類事,一般還是會到加納家裏來。所以,雖然大夥兒對加納家另眼相待,但對自家孩子上通子家去玩這種事並不牴觸。孩子們也從不客氣,還從父母的態度中學會了把通子當成高於自己的人來對待。
另外,通子在學校裏成績優異,老師們對她的印象不錯。成績優秀的孩子,在學校裏就是特權階級。通子的運動神經也比較發達,賽跑幾乎不遜於男生。綜合各種原因,使得通子成為學校裏的精英。和小夥伴們在自家玩耍的時候自不必說,即便到了外邊,通子也仿若女王。當天的遊戲項目一般都由通子來決定。如果通子說她想玩扮白雪公主的遊戲,那麽即使想玩打仗遊戲的男生們心有不甘,也隻能乖乖地去演小矮人。不必說,扮演白雪公主的自然是通子,她從來沒讓其他女孩子當過主角。
接下來就要說到那年八月發生的事件了。當時,時常一起玩耍的那群小夥伴中有幾個和家裏人一起去洗海水浴了,因此沒幾個人來陪通子玩。隻有藤倉家的三兄弟,加上通子,一共四人。和往常相比,人數實在是少得可憐。
藤倉家兄弟姐妹總共四人。通子記得他們家年紀最大的是個女孩,叫令子,昭和二十一年(一九四六年)生。老二長子叫一郎,昭和二十二年(一九四七年)出生。老三次子叫次郎,昭和二十六年(一九五一年)生。小兒子良雄不光和通子同一年上學,還被分在了同一個班。由於和良雄比較熟悉,通子時常會讓他叫上哥哥一起來玩。不過他們家的大姐比通子大整整六歲,而且向來不喜歡通子,所以她從來不和幾個弟弟一起來。
那天,通子帶著三個男孩在附近閑逛,玩探險遊戲。一般來說,冒險遊戲通常會在木材堆、玻璃廠或牧場這類地方玩,但因為那些地方之前經常去,通子他們想尋找一處新地方。這種事一般都由通子這個孩子王來決定。
但這一天,通子似乎稍稍有些缺乏身為孩子王的靈性。因為暑假期間不必去學校,要一整天帶著三個男孩子到處跑,通子自覺肩上責任重大,一定要想出些刺激有趣的點子來。然而事與願違,通子一直沒能想到什麽好主意,三個人臉上的神色明顯有些無聊。不知不覺,太陽開始西斜,眼看就要回家了。可如果就這樣分別的話,估計下次就不會有人來找自己玩了。一想到這一點,通子的心裏不禁有些著急。
這時四個人走進一片農田,田地已用鐵鍬翻整過,井然有序。田埂上,嫩綠的青芽在高高隆起的土堆上排成整齊的一列。孩子們排成一列縱隊,走在凹凸不平的低地上。通子一邊在前麵帶路,一邊低頭巡視腳邊,看是否有什麽有趣的東西。最後,她終於找到了。
昭和三十五年(一九六○年)的日本還在用糞尿當肥料,直接灑到田裏。當時每戶人家的廁所茅坑下邊都裝有一個大缸,過一段時間就把缸子抬到田裏,將裏邊裝的糞水作為肥料。糞尿這類排泄物在經過一段時間後會發酵液化,灑到田裏是最好的處理方式。雖然感覺有些不衛生,卻是一種承續於江戶時代的最合理的農耕方法。這種方法不僅可以促進作物生長,還免去了處理排泄物的麻煩,是一種較為節約的方法。
當然了,這種方法也存在許多問題。那起事故發生之後,通子看了不少這方麵的書。將糞尿直接灑進田裏的話,會使寄生蟲大量滋生,不管再怎麽清洗,其中的一部分都會隨著蔬菜進入體內。針對此事,學校裏時常會對學生的糞便進行採樣化驗。據說直到昭和三十年代末,還有七成的日本人患有寄生蟲病。昭和四十年代,由於大量推廣普及化學肥料,這種狀況才得到了較大的改善。
造成這一問題的主要原因是,住在鄉下的人通常會把不要的東西都扔進廁所裏去。如果扔進去的東西能夠溶解還好,無法溶解的東西隨著糞水灑進田裏,被孩子們看見時常會撿起來玩,他們根本不會想到這東西曾經在糞水裏泡過,很不衛生,隻會覺得有趣。而如果隻是不衛生的話,倒也無關緊要,問題在於,那些東西是否屬於危險品。
所以,通子覺得,雖然那場悲劇自己有不可推卸的責任,但如果換做如今,這樣一個抽水馬桶普及的時代,是絕對不可能發生的。日本的貧窮才是導致事件發生的最根本原因。而且,當時自己才剛剛過完八歲的生日,怎麽可能分得清是非黑白?
事實上,即便是現在,和歐美發達國家比起來,日本的抽水馬桶普及率依舊很低。平成三年(一九九一年)的數據表明,抽水馬桶的普及率還隻有百分之四十三,連一半都不到。而美國一九八六年就已經達到百分之七十三,英國更是在一九八二年就達到了百分之九十五的普及率。聽說建設省正在努力,希望能在二十世紀內使日本的馬桶普及率達到百分之七十。
在講述麻衣子那充滿悲劇色彩的短暫一生之前,無論如何也要先說明一下通子在那個不祥的夏天裏經歷的那場事件。
6
通子再也不想回憶起小學二年級的暑假。雖然自己已經活過了四十餘載,也曾經歷過不少的風霜雨雪,但還沒有哪次的打擊超過那一次。
當時由於自己的過失,致使一個名叫藤倉良雄的同班男生死去。而更加使她感到消沉的,是自己整天和小夥伴們胡鬧並自以為是而產生的自我厭惡。自己時常對鄉下人那囂張跋扈的模樣表現出輕蔑,可是回想一下,才發現自己的行為與他們並沒有區別。通子對自己的膚淺嫌惡不已。
當時通子所受的特別待遇完全要歸功於通子家的寬敞宅院。雖說鄉下孩童的玩耍場所本該是廣闊的山野,但因為當時汽車已經開始增多,父母們當然不希望看到自家的孩子跑到骯髒的田地或危險的馬路上玩。可公園的數量有限,人又太多。既有在同一所學校的學生,也有不少狗。
從這一點上來說,通子家完全就是座小小的天堂。相較於小孩子小小的身軀,通子家的庭院寬闊得宛若公園。而且除了自己和其他小朋友以外,別人不能進來。既不會遇見沒事找碴兒生事的高年級學生,也沒有令人生畏的狗。
尤其是在下雨的日子裏。通子家有間二十疊大的客廳,町內集會時用,平日沒人的時候甚至可以在這間屋裏打棒球。坐墊當壘,桌球或普通皮球充當球,這裏就變成一處室內棒球場。因此,每到下雨天,男孩子就會爭搶著要到通子家去。不論男孩還是女孩,為了能上通子家玩,全都心甘情願地聽命於通子。
除此之外,通子出生的加納家對附近的人而言,既是曾經的村長家,同時又是個大戶。盡管後來因土地改革失去了昔日的特權,但遇上町內聚會、大型祭典或舞蹈練習這類事,一般還是會到加納家裏來。所以,雖然大夥兒對加納家另眼相待,但對自家孩子上通子家去玩這種事並不牴觸。孩子們也從不客氣,還從父母的態度中學會了把通子當成高於自己的人來對待。
另外,通子在學校裏成績優異,老師們對她的印象不錯。成績優秀的孩子,在學校裏就是特權階級。通子的運動神經也比較發達,賽跑幾乎不遜於男生。綜合各種原因,使得通子成為學校裏的精英。和小夥伴們在自家玩耍的時候自不必說,即便到了外邊,通子也仿若女王。當天的遊戲項目一般都由通子來決定。如果通子說她想玩扮白雪公主的遊戲,那麽即使想玩打仗遊戲的男生們心有不甘,也隻能乖乖地去演小矮人。不必說,扮演白雪公主的自然是通子,她從來沒讓其他女孩子當過主角。
接下來就要說到那年八月發生的事件了。當時,時常一起玩耍的那群小夥伴中有幾個和家裏人一起去洗海水浴了,因此沒幾個人來陪通子玩。隻有藤倉家的三兄弟,加上通子,一共四人。和往常相比,人數實在是少得可憐。
藤倉家兄弟姐妹總共四人。通子記得他們家年紀最大的是個女孩,叫令子,昭和二十一年(一九四六年)生。老二長子叫一郎,昭和二十二年(一九四七年)出生。老三次子叫次郎,昭和二十六年(一九五一年)生。小兒子良雄不光和通子同一年上學,還被分在了同一個班。由於和良雄比較熟悉,通子時常會讓他叫上哥哥一起來玩。不過他們家的大姐比通子大整整六歲,而且向來不喜歡通子,所以她從來不和幾個弟弟一起來。
那天,通子帶著三個男孩在附近閑逛,玩探險遊戲。一般來說,冒險遊戲通常會在木材堆、玻璃廠或牧場這類地方玩,但因為那些地方之前經常去,通子他們想尋找一處新地方。這種事一般都由通子這個孩子王來決定。
但這一天,通子似乎稍稍有些缺乏身為孩子王的靈性。因為暑假期間不必去學校,要一整天帶著三個男孩子到處跑,通子自覺肩上責任重大,一定要想出些刺激有趣的點子來。然而事與願違,通子一直沒能想到什麽好主意,三個人臉上的神色明顯有些無聊。不知不覺,太陽開始西斜,眼看就要回家了。可如果就這樣分別的話,估計下次就不會有人來找自己玩了。一想到這一點,通子的心裏不禁有些著急。
這時四個人走進一片農田,田地已用鐵鍬翻整過,井然有序。田埂上,嫩綠的青芽在高高隆起的土堆上排成整齊的一列。孩子們排成一列縱隊,走在凹凸不平的低地上。通子一邊在前麵帶路,一邊低頭巡視腳邊,看是否有什麽有趣的東西。最後,她終於找到了。
昭和三十五年(一九六○年)的日本還在用糞尿當肥料,直接灑到田裏。當時每戶人家的廁所茅坑下邊都裝有一個大缸,過一段時間就把缸子抬到田裏,將裏邊裝的糞水作為肥料。糞尿這類排泄物在經過一段時間後會發酵液化,灑到田裏是最好的處理方式。雖然感覺有些不衛生,卻是一種承續於江戶時代的最合理的農耕方法。這種方法不僅可以促進作物生長,還免去了處理排泄物的麻煩,是一種較為節約的方法。
當然了,這種方法也存在許多問題。那起事故發生之後,通子看了不少這方麵的書。將糞尿直接灑進田裏的話,會使寄生蟲大量滋生,不管再怎麽清洗,其中的一部分都會隨著蔬菜進入體內。針對此事,學校裏時常會對學生的糞便進行採樣化驗。據說直到昭和三十年代末,還有七成的日本人患有寄生蟲病。昭和四十年代,由於大量推廣普及化學肥料,這種狀況才得到了較大的改善。
造成這一問題的主要原因是,住在鄉下的人通常會把不要的東西都扔進廁所裏去。如果扔進去的東西能夠溶解還好,無法溶解的東西隨著糞水灑進田裏,被孩子們看見時常會撿起來玩,他們根本不會想到這東西曾經在糞水裏泡過,很不衛生,隻會覺得有趣。而如果隻是不衛生的話,倒也無關緊要,問題在於,那些東西是否屬於危險品。
所以,通子覺得,雖然那場悲劇自己有不可推卸的責任,但如果換做如今,這樣一個抽水馬桶普及的時代,是絕對不可能發生的。日本的貧窮才是導致事件發生的最根本原因。而且,當時自己才剛剛過完八歲的生日,怎麽可能分得清是非黑白?
事實上,即便是現在,和歐美發達國家比起來,日本的抽水馬桶普及率依舊很低。平成三年(一九九一年)的數據表明,抽水馬桶的普及率還隻有百分之四十三,連一半都不到。而美國一九八六年就已經達到百分之七十三,英國更是在一九八二年就達到了百分之九十五的普及率。聽說建設省正在努力,希望能在二十世紀內使日本的馬桶普及率達到百分之七十。