我想被擁抱在我哥哥的溫暖的懷裏。把什麽事情都丟掉,趕早到你那兒去,但是我不能夠。


    太使你擔心了,我不知道該怎樣向你感謝,但是哥哥,我的心你想來是知道的,你想來是洞察的。


    學期末不知道你是怎樣地多忙喲。請你珍重,專心,我朝夕在為你祈禱。在充分的努力之後又有種種的希望出來,愉快的休假不是在後麵等著的嗎?一個月的光陰完全會和夢一樣過去的。請你千切不要懈怠,傾倒全身的力量去從事於鑽修。


    想寫的很多,但反而會妨害你,就寫這一點罷。珍重!


    哥哥,你不是在為你自己用功的。哥哥,你的身上真是有許多的責任。第二的新興的中國要全靠哥哥們創造呢。我想到哥哥的祖國和其他種種的事情,哥哥的心我覺得能夠洞察,我真箇在流眼淚。我的對於強者的猛烈的反抗心化為對於弱者的熱烈的同情之淚橫溢而出。我將來假如能夠盡我的能力所及為我哥哥為我哥哥的祖國鞠躬盡瘁的時候,我真是幸福。但我想到怕隻有作我哥哥的累贅便過送一生,我卻真是悲鬱呢。


    哥哥,你不幸有我這樣的一個愚蠢的妹子,你請不要灰心。無論到什麽時候,無論到什麽時候,隻要你還生在世上,都請把我帶去罷。


    在這世間上除你而外沒有可憑依處的,沒有可縋係處的我的身子,不怕就是怎樣的罪惡,我也還是離舍不了我的哥哥。我的心怎麽成了這樣地軟弱的心喲。


    好,不再寫了。隨時都是寫的這樣軟弱的軟弱的癡情話,真是對不住,我現在有不得不求我哥哥的一件事情:我哥哥既然成了信徒,我請你把我以前到現在寫給你的信一切都焚毀了罷,一通都不要殘留!


    珍重罷,我最愛的主人。


    第三十六信 十二月六日夜


    從昨天起一連接到了三封信,今天清早和晚上便接到兩次,在未開信之前我先感著不安。讀了之後,覺得我的哥哥是太殷勤便愈見不安了。但是我知道你的身體好,你在用功,我也很安慰。我也是比從前健康地勞動著在,請你卸念,試驗近了,就好象我自己在受著不得不受的突然而來的試驗一樣,我真是放不下心來。萬一你的成績一不好時,這都是我的不是呢。假使不幸有那樣的事情,我不知該怎樣向我哥哥謝罪。哥哥,你請不要使我嚐著這樣的悲哀罷!


    哥哥,你的英文詩《影和夢》真是美。


    哥哥很是一位思想家兼文學家,有暇的時候請你務必作些來寄給我看罷。我能夠得你這樣待我,我是怎樣地歡喜喲。


    我在從前也曾從事於創作,但是現在我時間也沒有,思想也沒有,我是不成功的了。


    從前我做過一篇夢的詩劇,我敘述一位殘廢的乞兒在朔風凜冽的冬夜橫身在橋下的枯草上,但他所夢的卻是華美的王宮。從這夢裏醒到現實來,這乞丐對於紛華的塵世所起的解悟的嘲笑和超越的情懷,我細細地詠嘆了一遍。我讀了哥哥的詩,約略地又回憶了起來。


    到了現在是什麽也不成功了。認真想起來,世上的一切真沒有一樣不是夢影呢。


    哥哥,你千切不要找房子,我心裏覺得不安終不能去。不怕我就想去得要命,但我不去恐怕要於我哥哥有益或者於我們兩人都有益呢。假使一有錯誤,或者一招了世人的誤解,我倒不要緊,我哥哥今後還不得不過六年的學生生活,要使一下鑄出一個終生的大錯時,怎麽好呢?我這樣想那樣想地,覺得凡書都不能如意也是當然的事情。便是自己的心不也是不能如意的嗎?


    並且在兩個月之內我也不能離開這兒。這原因是前月我和另外一位女友破壞了一件重要的器具,這器具是很高貴的,並且說是在日本也買不出來。我本是出於不注意,但是錯誤了也沒有法子。所以我受了兩個月無報酬地勞動的處罰。總之春天不久便會到了,稍稍溫暖了我定要離開這兒,或者是我往哥哥那兒去,或者是哥哥到我這兒來(春假的時候喲,三月末呢),都好。


    哥哥,你成了耶穌教信徒真是可喜可賀的事情,但是哥哥你要成為信徒,便不得不從一切的罪惡離開。過去的事情你要毫無遮飾地懺悔才行。一遮飾時便有貳心,這是最不好的呢!


    總之你成了信徒是可恭賀的。


    “袴子”短了些嗎?請恕我,下次做的時候再做長些。


    我最愛的主人。


    第十節


    第三十七信 十二月十二日


    信真多謝你。另外沒有變故,你依然在用功,我真是欣喜。我也平安。


    漸次地冷起來了,但是你那兒總還暖和罷?說到我的家鄉,那是已經早已成為美的銀世界了。在從前,遠遠的從前,生在那樣北方的雪國裏的我,真是有不少的追憶。但是那雪,那雪,那在這東京,在你那兒都怕很少罷?到了冬天時,美的朝日照著前夜裏積下的銀世界時,我們在清早的家庭的禮拜裏或者學校的寄宿舍的集會裏,總愛唱著:“主喲,寄居我的心……請把我這受汙穢染了的身軀,潔化來比雪還要白淨……”的歌,又祈禱著淨化我們的身心比雪還要潔白。但是現在呀,我的心是黑的呢?赤的呢?我的心是再不能潔白了!


    哥哥的殷勤的信我很感謝。我無論有怎樣辛苦的事情,我滿足著甘受了。


    我把家裏的地址通知給你本來並沒有什麽,不過你那親切的心反而對於我的家族會給與以更大的悲哀和絕望呢。你說你要恢復我家族的幸福,我要說一句很失禮的話,那不是永遠不可能的嗎?一次釘過的釘痕,無論做出什麽事情,豈能恢復到未釘以前的昔日嗎,我望你熟思的便在這兒。我家裏的人都以為我還沒有失掉從前的目的在這兒勞動著的。都還預想著,以為我就背逆了兩親甘就這兒下賤的生活,我在這兒好生修養之後,我會捨棄一切,專為貧賤的遺失了的不幸的孤兒勞動的。我從前到這兒來的目的本是這樣呢,啊,但是,現在的我把這樣的目的丟到什麽地方去了呢?雖說我是還有這樣的自信:我這對於上帝所發誓過的目的在何時何地總會有實現的時機。……假使他們知道了我把我自己已經獻給了你的時候,是會怎樣憤怒的呢?我是永遠會被他們逼迫著把你離棄的呀!我怕會永遠坐在嚴厲的懺悔獄中過渡一生,我請你不要把我的事情通知我的家族罷!


    我的心靈能夠恢復到未遇你以前,我家族的幸福或者能夠恢復,但是那樣既是不可能的,這樣也是不能辦到的事情呢。但是我也並沒有想恢復他們的幸福的心腸。我就不能回去,我的次妹在冬假是要回家的呢。就那樣他們便會滿足了的。兩親是望我得到更多的物質幸福才叫我回家,但是我是以為把一切拋棄了,真正地成為犧牲,為不幸的人作一生的勞動,這在精神上反轉是幸福的。他們的意思,我覺得隻是苦呀,辛勞呀,那樣地終老一生是太可憐了,你回來罷。但是前回我父親來的時候,是有種種複雜的問題發生了的。我的父母都已有礙難謝絕的關係,而我太倔強了,毫沒有依從他們的意誌竟至全然拒絕了。父親是生了氣的呢。因此,我的父親也受了些礙難。但是我想,現在怕一切都已經解決了罷。

章節目錄

閱讀記錄

郭沫若小說集所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者郭沫若的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持郭沫若並收藏郭沫若小說集最新章節