我是知道的，你是不願意受人憐憫的，你也聽不得人說打針。所以我不敢當麵領她的盛情。但我在這樣想啦。我想這魯大夫究竟是一位好人，我們就受好人的幫助吧。你的眼睛雖然沒有救，手足也殘廢了，但你依然是有作為的。你昨天不是還對我說：你要做一首《大隧道群鬼大合唱》嗎?你不是要讓那死在大隧道裏麵的一萬四千人從地底發出聲音來嗎?隻要我們的病好了，你把它做出來，我可以幫你謄寫。蘇聯有一位作家，你是知道的，就是寫出了那《鋼鐵是怎樣煉成的》和《暴風雨的兒子》的奧斯托洛夫斯基啦，你是知道的。他不是也瞎了眼睛，周身都神經痛，癱在床上把那些著作寫出來了的嗎?你是可以成為優秀的作曲家的。眼睛看不見，更加使你深入了音樂世界的核心啦。我們隻要病好了，我怎麽也要扶持著你。我們要想辦法離開這兒，到那沒有人吃人的地方去。盡管我們的肉體受了淩辱，遭了摧殘，但我們的靈魂是潔白的，是潔白的呀，誰敢說我們不潔白呢?他們一定不會厭棄我們。就是一雙破草鞋吧，我相信他們一定要想出辦法來安頓，不會扔在路邊上腐爛的。你說不是嗎?是的啦，我們依然還是有出路的。好不好呢?我想今晚就去找那魯大夫，我要把她引到我們這洞子裏來，讓她先給你打，再給我打，打“九一四”啦，魯大夫說她是不要我們的錢的。當然我們也沒有錢給她，但我們的病好了，我們可以做許多好事來報答她啦，做許多好事。……
象一場獨自，先生的秀一進洞來坐在一瞪石頭上，不斷地說。她是太高興了，在地府的深淵裏看見了光明。她依然是亞佛洛季蒂，而且生上了翅膀了。先生照例是不大說話的，他睡在一片竹篾床上。沒有凳做床腳的竹篾床，就擺在防空洞的地麵上，蓋了一張軍用毯子。
——“哦呀，豆漿都冷了!戈陽，你喝點豆漿吧?”
戈陽就是那音樂家的名字了。沒有回音。回音當然是不會再有的，他已經睡在那兒僵硬了。
——“怎麽?戈陽!你死了?”
哈哈哈哈哈……
防空洞裏麵轟傳著雷霆一樣的笑聲。
1947年1月23日
漆園吏遊梁
上
莊周自從他夫人死後，率性把漆園吏的微職丟掉，他的門徒們也就逐漸地風流雲散了。
他回到宋國來，寄居在一所陋巷裏麵，把剩下的餘錢去買了些個麻來打草鞋過活。他一麵打草鞋，一麵卻在冥想著宇宙間消長盈虛的道理。
“苧麻的種子播在田地間，受著溫暖的陽光護攝，受著清和的春風吹煦，無端地抽出了青春的苗條。苗條枯萎了，筋骨成了麻，我如今在把它打成草鞋。我這打成的草鞋，被人踐踏穿了的時候，又要委棄在不知道什麽地方的汙瀦裏了。……
“人的一生不就是這樣的嗎?青蔥自樂的時代沒有多時，成了可供人利用的器皿，也沒有什麽榮幸。”
他一麵冥想，一麵打他的草鞋，因此他的工程也進行得很慢。一雙草鞋三天也打不成，五天也打不就。有時應該上耳絆的時候，他又打過了，隻得退轉來再打。退轉來又把耳絆上歪了的時候也有。
好容易打好了幾雙草鞋，他自己穿起一件破了的大布衣裳，把麻頭來做帶子，帶著他的草鞋到街坊上去賣。賣得好的時候，可以賣個一兩雙，賣得不好的時候，隻有原樣而去、原樣而回。因為那時候的人已經在穿絲鞋珠履了。
苧麻真是沒中用，但是樂得沒中用。晚上回到他陋室的時候，樂得把剩下的草鞋來做枕頭，倒在地上和著衣裳便睡。睡是再逍遙不過的神遊了。有時化成蝴蝶在花叢中翻飛，有時又化成大鵬展著遮天蓋日的翅膀，任一些小鳥兒們嘲笑。但是等到醒來的時候，他還是睡在他的草鞋枕上。
有一次，接連幾天一雙草鞋也賣不出，他是餓得不能忍耐了。他記起有一位舊友在管河堤的事情，他便挨著餓，提了幾雙草鞋想去向他貰兩升小米。
他好容易才走到了河邊，他覺得不象他自己在走，好象有股風吹送一團野火在路上蔓延。那時候他實在是一團火，一團飢火好象把他身上穿的一件破布衣裳，把他手上提的草鞋都要燃毀了的一樣。火看看快要熄了，被風一吹又漸漸燃熾起來，他好容易才燃到了河邊。
河水是快要到結冰的時候，身上雖然單薄，但虧得有了這麽一團火，所以一點也不覺得冷。有錢人不了解貧寒人何以能夠耐冷，因為他們沒有享受過這種火威的恩惠呢。他好容易走到了河邊，他先在河水裏麵照了照自己的麵孔。
——“啊，你就是獨與天地精神往來的莊周夫子嗎?我幾乎不認識你了。你的頸子怎瘦得那麽細長，就好象白鶴的頸子一樣?你的麵孔怎變得那麽黃熟，就好象臃腫的南瓜?啊，假如你真是南瓜的時候嗬!”
他向著他的影子，自行取笑了一場，他覺得他做寓言的工夫真正是古今無倆。
正當他在照影自嘲的時候，他聽見有得得的馬蹄聲走來。他抬頭一看，才看出就是那位做河堤監督的朋友。他這位朋友騎著馬兒，不知道是來巡看河堤，還是出門閑散的。
他看見他的朋友，就好象爐火遇著油煤一樣，熱烈烈地便去接著：
——“啊啊，朋友，你來得真是恰好!我有好幾天沒吃饅頭了。我這裏有幾雙草鞋作抵押，請你貰幾升小米給我煮粥吃罷!”
——“啊啊，朋友，你來得卻是不湊巧。我這個月還沒有領薪水呢!”河堤監督毫不躊躕地回答。
莊周隻聽了他這一句話掉頭便跑，一直跑到聽不見馬蹄聲的時候，他才稍微息了一息腳。但是等他息了一忽之後，他餓得來連動也不能動彈了。他便無意識地把手裏提的草鞋來亂嚼，足足嚼盡了一隻。但也奇怪，他覺得好象享用了太牢一樣。
他從此便得了絕好的一個經驗。草鞋賣不了的時候，他便把麻屑亂嚼。
——“啊啊，我真感謝你這真宰!真是道在屎溺，道在瓦甓，而且道在麻屑了。”
麻屑嚼多了，雖然可以勉強充飢，但是有時總想要點有血有肉的鮮味。有血有肉的鮮味!這在什麽地方可以找到呢?
他想起那回在山中訪友的時候，他友人款待他的那隻母鵝。
他想起在雕陵，正想要彈打的那隻怪鳥。
他想起那回濠梁下的，從容出遊的魚，……
他一麵想，一麵早把一個鐵針來敲成鉤，把麻條來續成線，在兩個龐大的布袖中還裝了兩袖的麻屑。他趁著河水還沒有結冰的時候，想去釣幾隻魚兒。
——“蚯蚓呀，罪過，可憐你不該有能夠引誘魚兒上鉤的質。因為你有用，所以你才被人利用了。”
小河邊上的田野中偃著一個髑髏，他把那髑髏翻開，又才發現了幾條蚯蚓。
他把蚯蚓穿在針上，把麻線投在水裏的時候，他看見水裏麵遊著的魚兒真是快活。魚兒一對對地銜尾接首在水裏麵優遊。這麽一個簡單的現象在他的心中激起了一個異常的變化。他直到這時候才回想起了他死去了的夫人。他直到這時候才為她揮灑了幾行清淚。
象一場獨自，先生的秀一進洞來坐在一瞪石頭上，不斷地說。她是太高興了，在地府的深淵裏看見了光明。她依然是亞佛洛季蒂，而且生上了翅膀了。先生照例是不大說話的，他睡在一片竹篾床上。沒有凳做床腳的竹篾床，就擺在防空洞的地麵上，蓋了一張軍用毯子。
——“哦呀，豆漿都冷了!戈陽，你喝點豆漿吧?”
戈陽就是那音樂家的名字了。沒有回音。回音當然是不會再有的，他已經睡在那兒僵硬了。
——“怎麽?戈陽!你死了?”
哈哈哈哈哈……
防空洞裏麵轟傳著雷霆一樣的笑聲。
1947年1月23日
漆園吏遊梁
上
莊周自從他夫人死後，率性把漆園吏的微職丟掉，他的門徒們也就逐漸地風流雲散了。
他回到宋國來，寄居在一所陋巷裏麵，把剩下的餘錢去買了些個麻來打草鞋過活。他一麵打草鞋，一麵卻在冥想著宇宙間消長盈虛的道理。
“苧麻的種子播在田地間，受著溫暖的陽光護攝，受著清和的春風吹煦，無端地抽出了青春的苗條。苗條枯萎了，筋骨成了麻，我如今在把它打成草鞋。我這打成的草鞋，被人踐踏穿了的時候，又要委棄在不知道什麽地方的汙瀦裏了。……
“人的一生不就是這樣的嗎?青蔥自樂的時代沒有多時，成了可供人利用的器皿，也沒有什麽榮幸。”
他一麵冥想，一麵打他的草鞋，因此他的工程也進行得很慢。一雙草鞋三天也打不成，五天也打不就。有時應該上耳絆的時候，他又打過了，隻得退轉來再打。退轉來又把耳絆上歪了的時候也有。
好容易打好了幾雙草鞋，他自己穿起一件破了的大布衣裳，把麻頭來做帶子，帶著他的草鞋到街坊上去賣。賣得好的時候，可以賣個一兩雙，賣得不好的時候，隻有原樣而去、原樣而回。因為那時候的人已經在穿絲鞋珠履了。
苧麻真是沒中用，但是樂得沒中用。晚上回到他陋室的時候，樂得把剩下的草鞋來做枕頭，倒在地上和著衣裳便睡。睡是再逍遙不過的神遊了。有時化成蝴蝶在花叢中翻飛，有時又化成大鵬展著遮天蓋日的翅膀，任一些小鳥兒們嘲笑。但是等到醒來的時候，他還是睡在他的草鞋枕上。
有一次，接連幾天一雙草鞋也賣不出，他是餓得不能忍耐了。他記起有一位舊友在管河堤的事情，他便挨著餓，提了幾雙草鞋想去向他貰兩升小米。
他好容易才走到了河邊，他覺得不象他自己在走，好象有股風吹送一團野火在路上蔓延。那時候他實在是一團火，一團飢火好象把他身上穿的一件破布衣裳，把他手上提的草鞋都要燃毀了的一樣。火看看快要熄了，被風一吹又漸漸燃熾起來，他好容易才燃到了河邊。
河水是快要到結冰的時候，身上雖然單薄，但虧得有了這麽一團火，所以一點也不覺得冷。有錢人不了解貧寒人何以能夠耐冷，因為他們沒有享受過這種火威的恩惠呢。他好容易走到了河邊，他先在河水裏麵照了照自己的麵孔。
——“啊，你就是獨與天地精神往來的莊周夫子嗎?我幾乎不認識你了。你的頸子怎瘦得那麽細長，就好象白鶴的頸子一樣?你的麵孔怎變得那麽黃熟，就好象臃腫的南瓜?啊，假如你真是南瓜的時候嗬!”
他向著他的影子，自行取笑了一場，他覺得他做寓言的工夫真正是古今無倆。
正當他在照影自嘲的時候，他聽見有得得的馬蹄聲走來。他抬頭一看，才看出就是那位做河堤監督的朋友。他這位朋友騎著馬兒，不知道是來巡看河堤，還是出門閑散的。
他看見他的朋友，就好象爐火遇著油煤一樣，熱烈烈地便去接著：
——“啊啊，朋友，你來得真是恰好!我有好幾天沒吃饅頭了。我這裏有幾雙草鞋作抵押，請你貰幾升小米給我煮粥吃罷!”
——“啊啊，朋友，你來得卻是不湊巧。我這個月還沒有領薪水呢!”河堤監督毫不躊躕地回答。
莊周隻聽了他這一句話掉頭便跑，一直跑到聽不見馬蹄聲的時候，他才稍微息了一息腳。但是等他息了一忽之後，他餓得來連動也不能動彈了。他便無意識地把手裏提的草鞋來亂嚼，足足嚼盡了一隻。但也奇怪，他覺得好象享用了太牢一樣。
他從此便得了絕好的一個經驗。草鞋賣不了的時候，他便把麻屑亂嚼。
——“啊啊，我真感謝你這真宰!真是道在屎溺，道在瓦甓，而且道在麻屑了。”
麻屑嚼多了，雖然可以勉強充飢，但是有時總想要點有血有肉的鮮味。有血有肉的鮮味!這在什麽地方可以找到呢?
他想起那回在山中訪友的時候，他友人款待他的那隻母鵝。
他想起在雕陵，正想要彈打的那隻怪鳥。
他想起那回濠梁下的，從容出遊的魚，……
他一麵想，一麵早把一個鐵針來敲成鉤，把麻條來續成線，在兩個龐大的布袖中還裝了兩袖的麻屑。他趁著河水還沒有結冰的時候，想去釣幾隻魚兒。
——“蚯蚓呀，罪過，可憐你不該有能夠引誘魚兒上鉤的質。因為你有用，所以你才被人利用了。”
小河邊上的田野中偃著一個髑髏，他把那髑髏翻開，又才發現了幾條蚯蚓。
他把蚯蚓穿在針上，把麻線投在水裏的時候，他看見水裏麵遊著的魚兒真是快活。魚兒一對對地銜尾接首在水裏麵優遊。這麽一個簡單的現象在他的心中激起了一個異常的變化。他直到這時候才回想起了他死去了的夫人。他直到這時候才為她揮灑了幾行清淚。