“我這不是革命的行為嗎?我在恐懼些什麽呢?我在畏縮些什麽呢?”
他自己一麵這樣辯護著，匆匆走出店門，回顧身後沒有人追來，他才落了一口氣。
“阿，但是，我這做的是什麽事情呢?我是受過高等教育的人，我怎麽才做出這樣下賤的事!我矜持了半生的道義不是完全破產了嗎?”
他急於想躲藏，街道上的天地太寬闊了，他沒有這樣的膽量在光明的路上走著。電車來了，他一跳便跳上車去，他這時候節省錢的意誌消滅了，隻要人許他坐電車，他就出五塊錢也很情願一樣。他跳上了車，車裏的人又太多了!他們都是正大光明的人，你怎麽能夠羼入這個社會裏?你衣襟裏懷著的是什麽?你眼睛為什麽不敢正視人?你臉上為什麽在發燒?你的心髒為什麽在跳?……嚴烈的聲音在他的心耳裏吼著，他在電車裏坐得不能安穩，但他自己又辯護著說：
“我這不是革命的行為嗎?我奪回的是天下的公物，是十九世紀的一位法國詩人做的一部悲劇，詩人做劇是供我們讀。總不是供後代的商人來榨取我們的罷。我怕什麽?我有什麽畏縮的必要呢?”
他用力抬起頭來，在電車中環顧。但是別人的眼睛，不看他的好象在輕蔑他的一樣，看著他的更好象在責罵他的一樣，他的一切的動作都不自然，連呼吸也不自然，全身的血液循環也失掉了規製了。他在車裏忍耐不住，剛好坐了一區又跳下車來。他揀著側巷走去，揀著貧民窟的通道走去。愈狹隘愈好，愈偏僻愈好，他不敢過分占領了寬大的空間。他隻是想把身子縮小，地上有眼時，他或者可以鑽進去了。
——“鬆野君!鬆野君!”
他從海岸上從f醫科大學後門經過的時候，有人從門內叫他。他吃驚地把頭抬起來，才看見他的朋友中國留學生的m。
——“m君，許久不見了。你今晚怎出學校得這樣遲?是什麽時候了?”
——“剛才打了六點鍾。我因為在耗子身上找尋weil氏病的spiro插eta1，所以稍微攪遲了。你近來尋著職業沒有?”
1作者原註：螺旋體菌。這種韋爾氏病又名鼠咬病，在中國也有。往年認為因被鼠咬而受傳染，近年已被證明被狗咬也能受傳染。
——“還是賦閑著在。我到圖書館裏去來。”
——“在從事什麽著作嗎?”
——“唉，我想寫一個劇本，想把你們中國的詩人杜甫吃牛肉脹死了的事情來做題材。”
——“咳!杜甫是吃牛肉脹死的嗎?”
——“我是在一部雜書上看來的。”
——“唔，怕是ptomainesvergiftung2罷?”
2作者原註：腐肉中毒。
——“我的解釋不是這樣，我以為杜甫的腸胃是在飢餓狀態之下，他餓得快要死了，突然有人送他幾斤牛肉，他飽吃了一場，一定是腸穿孔的緣故死了的。”
——“哈哈，不錯。darmsperforation im hungerzustand!3”
3作者原註：飢餓狀態下的腸穿孔!
——“所以我想：杜甫雖是脹死了的，實在是餓死了的。”
——“自然，自然。但這裏有什麽thema1嗎?”
1作者原註：問題。
——“這裏有一個重大的社會問題：便是你們中國的社會為什麽要把那麽一位偉大的詩人餓死呢?”
——“哈哈，就和日本的社會要餓死你一樣啦!”
——“笑話，笑話。”
在黃昏之中兩人一麵走著，一麵暢談，這個意外的邂逅暫時把鬆野的苦難救了。但他們走到了要分手的地方了。m向鬆野說道：
——“請致意你的夫人，改天再來看你的小孩子們。”
m這句通常的客套話，又在鬆野心中喚起一個難題來了。他懷著偷來的書回家去怎好對他夫人說話呢?假如直承是偷來的，他的妻素來是尊敬他的人，豈不是因為這一次失著，連她也要和自己一樣陷入不可名狀的苦境裏嗎?他夫人的性情他是很知道的，她是再不肯做虧人的事情的人。平常不怕就是家貧，她是從不肯拖欠，想方設計把每月每日的生活總要彌縫下去。她現在和他問過著貧苦的生活，並沒有什麽怨言，把她全部的青春為他拋棄了，正因為愛他，尊敬他的人格;但他今天所做的是什麽事情呢?偷盜!偷盜!扒手!這是怎樣深沉的墮落喲!這好對他的女人直陳嗎?這不使她失望?這不等於宣布她的死刑?這不是他們十幾年來的家庭生活的一個大破綻嗎、墮落!墮落!墮落!我怎麽這樣輕易地便犯了這樣不可救藥的罪惡呢?他想把他懷中的贓物拋去，但是拋去了，罪惡便消去了嗎?他又想假如不向他的妻直陳時，他自結婚以來對於他的夫人不曾欺騙過一次，他們的家計雖然貧，但他們的生活還能維持著清貧的幸福的，正因為他們夫婦之間彼此全無秘密，兩人是互相信賴，徹底信賴的原故。偷了人還不得不欺騙自己的妻子，這連環不解的罪惡的孳乳喲!它的代價又是多麽高貴的呢!“啊，六角錢便出賣了自己的人格，更出賣了自己的家庭!我這是怎麽弄起的呢?我窮到這樣沒誌氣了嗎?我窮到這樣沒誌氣了嗎?
他反覆籌思著，但他對於他自己的行為又辯護起來。他相信他的夫人定會不能了解他，他決計不向她說出真話。他連騙他夫人的話都想好了，便是說《插tterton》這本書是中國留學生的m送他的。——不錯，隻有這樣的好，家庭的幸福可以不會破，我的這回小小的欺誑也是情有可原。欺誑不有時是必要的嗎?得了肺結核的人醫生要欺誑他，孩兒問他從何處生出來的時候母親要欺誑他，難道這也是罪過嗎?不錯，天下的事情有經必有權，我這回才算體驗著了。
他得著騙他夫人的口實了，便大膽地向他住家走去。
他的住家離f醫科大學的後門並不很遠，是在堆垃圾的旁邊的一家平屋。他家裏除灶房而外總共隻有兩間房子，一間四席半，一間六席。在這兩間房子裏住著他的一家人，夫婦兩人和四個男孩子。為首的一個孩子是他二十五歲的時候得的，已經十一歲了。以下是兩歲遞減的等差級數。算他認識的醫學士頗不乏人，他在四五年前也就採取了根本的節育手段了。
他回到他家裏時，他的妻子們正在廚陪裏吃飯。該子們見了他回來，都各各歡呼著把飯碗放了。黑黝黝的冷麥飯，鹹蘿菔一盤，煮番薯一碗，孩子們也是吃得上好的，他忍不著涔出了眼淚來。他夫人問他吃麵沒有，他答說沒有吃。他夫人說沒菜，要替他煮兩個雞蛋。他推卻著不要，從衣襟中把《插tterton》取了出來。
——“你這是哪兒來的書呢?”他的夫人接著問他，他到這時候怎麽也說不出騙她的話來，隻得囁嚅著說：
——“從書店裏拿來的。”
——“你是貰的帳嗎?”
——“不是。”
他自己一麵這樣辯護著，匆匆走出店門，回顧身後沒有人追來，他才落了一口氣。
“阿，但是，我這做的是什麽事情呢?我是受過高等教育的人，我怎麽才做出這樣下賤的事!我矜持了半生的道義不是完全破產了嗎?”
他急於想躲藏，街道上的天地太寬闊了，他沒有這樣的膽量在光明的路上走著。電車來了，他一跳便跳上車去，他這時候節省錢的意誌消滅了，隻要人許他坐電車，他就出五塊錢也很情願一樣。他跳上了車，車裏的人又太多了!他們都是正大光明的人，你怎麽能夠羼入這個社會裏?你衣襟裏懷著的是什麽?你眼睛為什麽不敢正視人?你臉上為什麽在發燒?你的心髒為什麽在跳?……嚴烈的聲音在他的心耳裏吼著，他在電車裏坐得不能安穩，但他自己又辯護著說：
“我這不是革命的行為嗎?我奪回的是天下的公物，是十九世紀的一位法國詩人做的一部悲劇，詩人做劇是供我們讀。總不是供後代的商人來榨取我們的罷。我怕什麽?我有什麽畏縮的必要呢?”
他用力抬起頭來，在電車中環顧。但是別人的眼睛，不看他的好象在輕蔑他的一樣，看著他的更好象在責罵他的一樣，他的一切的動作都不自然，連呼吸也不自然，全身的血液循環也失掉了規製了。他在車裏忍耐不住，剛好坐了一區又跳下車來。他揀著側巷走去，揀著貧民窟的通道走去。愈狹隘愈好，愈偏僻愈好，他不敢過分占領了寬大的空間。他隻是想把身子縮小，地上有眼時，他或者可以鑽進去了。
——“鬆野君!鬆野君!”
他從海岸上從f醫科大學後門經過的時候，有人從門內叫他。他吃驚地把頭抬起來，才看見他的朋友中國留學生的m。
——“m君，許久不見了。你今晚怎出學校得這樣遲?是什麽時候了?”
——“剛才打了六點鍾。我因為在耗子身上找尋weil氏病的spiro插eta1，所以稍微攪遲了。你近來尋著職業沒有?”
1作者原註：螺旋體菌。這種韋爾氏病又名鼠咬病，在中國也有。往年認為因被鼠咬而受傳染，近年已被證明被狗咬也能受傳染。
——“還是賦閑著在。我到圖書館裏去來。”
——“在從事什麽著作嗎?”
——“唉，我想寫一個劇本，想把你們中國的詩人杜甫吃牛肉脹死了的事情來做題材。”
——“咳!杜甫是吃牛肉脹死的嗎?”
——“我是在一部雜書上看來的。”
——“唔，怕是ptomainesvergiftung2罷?”
2作者原註：腐肉中毒。
——“我的解釋不是這樣，我以為杜甫的腸胃是在飢餓狀態之下，他餓得快要死了，突然有人送他幾斤牛肉，他飽吃了一場，一定是腸穿孔的緣故死了的。”
——“哈哈，不錯。darmsperforation im hungerzustand!3”
3作者原註：飢餓狀態下的腸穿孔!
——“所以我想：杜甫雖是脹死了的，實在是餓死了的。”
——“自然，自然。但這裏有什麽thema1嗎?”
1作者原註：問題。
——“這裏有一個重大的社會問題：便是你們中國的社會為什麽要把那麽一位偉大的詩人餓死呢?”
——“哈哈，就和日本的社會要餓死你一樣啦!”
——“笑話，笑話。”
在黃昏之中兩人一麵走著，一麵暢談，這個意外的邂逅暫時把鬆野的苦難救了。但他們走到了要分手的地方了。m向鬆野說道：
——“請致意你的夫人，改天再來看你的小孩子們。”
m這句通常的客套話，又在鬆野心中喚起一個難題來了。他懷著偷來的書回家去怎好對他夫人說話呢?假如直承是偷來的，他的妻素來是尊敬他的人，豈不是因為這一次失著，連她也要和自己一樣陷入不可名狀的苦境裏嗎?他夫人的性情他是很知道的，她是再不肯做虧人的事情的人。平常不怕就是家貧，她是從不肯拖欠，想方設計把每月每日的生活總要彌縫下去。她現在和他問過著貧苦的生活，並沒有什麽怨言，把她全部的青春為他拋棄了，正因為愛他，尊敬他的人格;但他今天所做的是什麽事情呢?偷盜!偷盜!扒手!這是怎樣深沉的墮落喲!這好對他的女人直陳嗎?這不使她失望?這不等於宣布她的死刑?這不是他們十幾年來的家庭生活的一個大破綻嗎、墮落!墮落!墮落!我怎麽這樣輕易地便犯了這樣不可救藥的罪惡呢?他想把他懷中的贓物拋去，但是拋去了，罪惡便消去了嗎?他又想假如不向他的妻直陳時，他自結婚以來對於他的夫人不曾欺騙過一次，他們的家計雖然貧，但他們的生活還能維持著清貧的幸福的，正因為他們夫婦之間彼此全無秘密，兩人是互相信賴，徹底信賴的原故。偷了人還不得不欺騙自己的妻子，這連環不解的罪惡的孳乳喲!它的代價又是多麽高貴的呢!“啊，六角錢便出賣了自己的人格，更出賣了自己的家庭!我這是怎麽弄起的呢?我窮到這樣沒誌氣了嗎?我窮到這樣沒誌氣了嗎?
他反覆籌思著，但他對於他自己的行為又辯護起來。他相信他的夫人定會不能了解他，他決計不向她說出真話。他連騙他夫人的話都想好了，便是說《插tterton》這本書是中國留學生的m送他的。——不錯，隻有這樣的好，家庭的幸福可以不會破，我的這回小小的欺誑也是情有可原。欺誑不有時是必要的嗎?得了肺結核的人醫生要欺誑他，孩兒問他從何處生出來的時候母親要欺誑他，難道這也是罪過嗎?不錯，天下的事情有經必有權，我這回才算體驗著了。
他得著騙他夫人的口實了，便大膽地向他住家走去。
他的住家離f醫科大學的後門並不很遠，是在堆垃圾的旁邊的一家平屋。他家裏除灶房而外總共隻有兩間房子，一間四席半，一間六席。在這兩間房子裏住著他的一家人，夫婦兩人和四個男孩子。為首的一個孩子是他二十五歲的時候得的，已經十一歲了。以下是兩歲遞減的等差級數。算他認識的醫學士頗不乏人，他在四五年前也就採取了根本的節育手段了。
他回到他家裏時，他的妻子們正在廚陪裏吃飯。該子們見了他回來，都各各歡呼著把飯碗放了。黑黝黝的冷麥飯，鹹蘿菔一盤，煮番薯一碗，孩子們也是吃得上好的，他忍不著涔出了眼淚來。他夫人問他吃麵沒有，他答說沒有吃。他夫人說沒菜，要替他煮兩個雞蛋。他推卻著不要，從衣襟中把《插tterton》取了出來。
——“你這是哪兒來的書呢?”他的夫人接著問他，他到這時候怎麽也說不出騙她的話來，隻得囁嚅著說：
——“從書店裏拿來的。”
——“你是貰的帳嗎?”
——“不是。”