“你想讓我相信上帝就是住在聖克亞星上那些山洞裏的怪物?”
“是的。”
“羅柏，這太荒謬了，你看看你，怎麽能這樣說?你認為聖克人找到了世界的謎底，但是別忘了，作為已知的宇宙範圍內最古老的文明，他們停留在青銅時代已經長達一萬四千年。我們超越了他們，他們的宇宙飛船在哪裏?他們的總管塔在哪裏?”
“我們的鈴鐺又在哪裏呢?”我反問，“我們的快樂呢?他們很快樂，迪諾，我們又如何?也許他們已經找到了我們始終在尋找的東西，天哪，人們如此日夜辛苦究竟是為了什麽?為什麽要征服整個銀河，還要征服整個宇宙，為什麽?為了尋找上帝嗎……?也許吧，可惜人類無論如何也找不到上帝，不管怎麽努力，不管怎麽反覆，最終仍然隻有回到黑暗的原野上去。”
“兩相比較，我覺得人類的成就要大得多。”
“但是值得嗎?”
“我認為值得。”他走到窗前，向外眺望。“瞧，我們站在他們這片土地上唯一的樓台上。”他微笑著說，透過雲層俯視著大地。
“而他們找到了宇宙中唯一的上帝。”我告訴他，他隻對我笑笑。
“好吧，羅柏，”他從窗邊轉過來，“我會記得你的話，我們也會幫你找到萊婭。”
我的聲音弱了下去。“萊婭已經走了，”我說，“我知道，如果我繼續等下去的話，總有一天，我也會徹底消失。我今晚就走，坐下一班去巴爾杜的飛船。”
他點點頭。“隻要你願意。我現在就把你的帳結清。”他笑了笑，“我們找到萊安娜之後會把她送回來的，我猜她會有點生氣，不過那就隻有靠你自己解決了。”
我沒有回答他，隻是聳聳肩，走向電梯。當我快進電梯時，他叫住了我。
“等等，”他說，“今晚共進晚餐如何?你們的工作完成得非常出色，而今晚本來也有一場告別晚餐，是勞瑞和我的，她也要走。”
“我很遺憾。”我說。
這次輪到他聳肩了，“為什麽呢?勞瑞是個美麗的女人，我會想念她，但分手也不是什麽悲劇。這裏還有其他的美麗女人嘛，我想，她是厭倦了研究聖克人。”
我幾乎忘記了自己還擁有天賦，因為我被失落、被痛苦搞暈了頭。現在我運起能量，讀了讀他：沒有一點遺憾，沒有受傷，隻有些許失望。在這之下，是那堵牆，他的牆，永遠橫在那裏，把他和其他人隔開。這個對所有人都親切、對任何人都不親密的人，在他的牆上，似乎寫著這麽一句話：恕不開放。
“來吧，”他說，“一定會很有趣。”我點點頭。
十一
飛船起飛時，我問自己，為什麽要離開。
可能是想家了吧。我們在巴爾杜星上有間別墅，離市區很遠，位於一片未開發的大陸，四野荒涼，沒有鄰居。它建在懸崖的邊上，下麵是高高的瀑布，流水日日夜夜地翻滾，落在陰涼有綠水池裏。每到陽光燦爛的日子，萊婭和我就會在裏麵遊泳，遊個痛快之後，我們便渾身赤裸地躲在辛桔樹的樹蔭裏，在一片地毯般的銀色苔蘚上做愛。或許，我是想回到那裏去。但沒有了萊婭，那裏會是什麽樣子呢，沒有了萊婭……
隻要我願意，我可以不用失去萊婭，我現在就能擁有她。這很簡單，隻要徒步走進黑暗的山洞，小睡片刻，萊婭就會永遠地跟我在一起，在我體內，分享我的一切。任何人類都不能像我們這樣愛，這樣理解對方，這樣結合為一體，這樣享受愉悅。再也沒有黑暗的原野。上帝啊，如果我相信了上帝，為什麽還要跟威卡其說那些話、然後拒絕萊婭呢?
或許是因為我不確定，或許我還心存僥倖，希望還有比結合會更偉大外表也更光鮮的事物存在吧，比如很早以前我們所知道的上帝。或者我是在冒險，因為我的一部分始終留在了對聖克亞星。如果我錯了……黑暗在等著我，原野在等著我……
也可能有其他原因，我在威卡其身上看到的東西，讓我懷疑自己的話。畢竟，人類比聖克人複雜多了，既有像萊婭和古斯塔森這樣的人，也有像迪諾和古雷這樣的人;相信結合會的人和害怕去愛的人一樣多。自相矛盾。是不是人類有兩種最原始的感情，而聖克人隻有一種呢?如果是的話，可能會有一種人類的方式，既可以尋找、融合，逃離孤獨，又不用放棄人性。
隻有一點我很清楚，我並不羨慕威卡其。我想他躲在他那堵牆背後哭泣。沒有人知道，連他自己也不知道，永遠不會有人知道。最終，他將在微笑中痛苦地流淚，以隨孤獨的重量。不，我不羨慕他。
我有一部分是迪諾式的，萊婭，也有一部分是你這樣的。這就是我為什麽那麽愛你，卻還是選擇了逃離。
勞瑞·伯萊克波跟我坐同一艘飛船。出發後，我和她共享宵夜，整個晚上談論美酒。談話雖不算愉快，但終於變得“人類化”了一點。我們都需要有人陪在身邊，因此都向對方伸出了橄欖枝。
之後，我把她帶回我的船艙，以前所未有的瘋狂和她做愛。然後，當溫柔的黑暗來臨時，我們擁抱著，聊了一整夜。
“是的。”
“羅柏，這太荒謬了，你看看你，怎麽能這樣說?你認為聖克人找到了世界的謎底，但是別忘了，作為已知的宇宙範圍內最古老的文明，他們停留在青銅時代已經長達一萬四千年。我們超越了他們，他們的宇宙飛船在哪裏?他們的總管塔在哪裏?”
“我們的鈴鐺又在哪裏呢?”我反問，“我們的快樂呢?他們很快樂，迪諾，我們又如何?也許他們已經找到了我們始終在尋找的東西，天哪，人們如此日夜辛苦究竟是為了什麽?為什麽要征服整個銀河，還要征服整個宇宙，為什麽?為了尋找上帝嗎……?也許吧，可惜人類無論如何也找不到上帝，不管怎麽努力，不管怎麽反覆，最終仍然隻有回到黑暗的原野上去。”
“兩相比較，我覺得人類的成就要大得多。”
“但是值得嗎?”
“我認為值得。”他走到窗前，向外眺望。“瞧，我們站在他們這片土地上唯一的樓台上。”他微笑著說，透過雲層俯視著大地。
“而他們找到了宇宙中唯一的上帝。”我告訴他，他隻對我笑笑。
“好吧，羅柏，”他從窗邊轉過來，“我會記得你的話，我們也會幫你找到萊婭。”
我的聲音弱了下去。“萊婭已經走了，”我說，“我知道，如果我繼續等下去的話，總有一天，我也會徹底消失。我今晚就走，坐下一班去巴爾杜的飛船。”
他點點頭。“隻要你願意。我現在就把你的帳結清。”他笑了笑，“我們找到萊安娜之後會把她送回來的，我猜她會有點生氣，不過那就隻有靠你自己解決了。”
我沒有回答他，隻是聳聳肩，走向電梯。當我快進電梯時，他叫住了我。
“等等，”他說，“今晚共進晚餐如何?你們的工作完成得非常出色，而今晚本來也有一場告別晚餐，是勞瑞和我的，她也要走。”
“我很遺憾。”我說。
這次輪到他聳肩了，“為什麽呢?勞瑞是個美麗的女人，我會想念她，但分手也不是什麽悲劇。這裏還有其他的美麗女人嘛，我想，她是厭倦了研究聖克人。”
我幾乎忘記了自己還擁有天賦，因為我被失落、被痛苦搞暈了頭。現在我運起能量，讀了讀他：沒有一點遺憾，沒有受傷，隻有些許失望。在這之下，是那堵牆，他的牆，永遠橫在那裏，把他和其他人隔開。這個對所有人都親切、對任何人都不親密的人，在他的牆上，似乎寫著這麽一句話：恕不開放。
“來吧，”他說，“一定會很有趣。”我點點頭。
十一
飛船起飛時，我問自己，為什麽要離開。
可能是想家了吧。我們在巴爾杜星上有間別墅，離市區很遠，位於一片未開發的大陸，四野荒涼，沒有鄰居。它建在懸崖的邊上，下麵是高高的瀑布，流水日日夜夜地翻滾，落在陰涼有綠水池裏。每到陽光燦爛的日子，萊婭和我就會在裏麵遊泳，遊個痛快之後，我們便渾身赤裸地躲在辛桔樹的樹蔭裏，在一片地毯般的銀色苔蘚上做愛。或許，我是想回到那裏去。但沒有了萊婭，那裏會是什麽樣子呢，沒有了萊婭……
隻要我願意，我可以不用失去萊婭，我現在就能擁有她。這很簡單，隻要徒步走進黑暗的山洞，小睡片刻，萊婭就會永遠地跟我在一起，在我體內，分享我的一切。任何人類都不能像我們這樣愛，這樣理解對方，這樣結合為一體，這樣享受愉悅。再也沒有黑暗的原野。上帝啊，如果我相信了上帝，為什麽還要跟威卡其說那些話、然後拒絕萊婭呢?
或許是因為我不確定，或許我還心存僥倖，希望還有比結合會更偉大外表也更光鮮的事物存在吧，比如很早以前我們所知道的上帝。或者我是在冒險，因為我的一部分始終留在了對聖克亞星。如果我錯了……黑暗在等著我，原野在等著我……
也可能有其他原因，我在威卡其身上看到的東西，讓我懷疑自己的話。畢竟，人類比聖克人複雜多了，既有像萊婭和古斯塔森這樣的人，也有像迪諾和古雷這樣的人;相信結合會的人和害怕去愛的人一樣多。自相矛盾。是不是人類有兩種最原始的感情，而聖克人隻有一種呢?如果是的話，可能會有一種人類的方式，既可以尋找、融合，逃離孤獨，又不用放棄人性。
隻有一點我很清楚，我並不羨慕威卡其。我想他躲在他那堵牆背後哭泣。沒有人知道，連他自己也不知道，永遠不會有人知道。最終，他將在微笑中痛苦地流淚，以隨孤獨的重量。不，我不羨慕他。
我有一部分是迪諾式的，萊婭，也有一部分是你這樣的。這就是我為什麽那麽愛你，卻還是選擇了逃離。
勞瑞·伯萊克波跟我坐同一艘飛船。出發後，我和她共享宵夜，整個晚上談論美酒。談話雖不算愉快，但終於變得“人類化”了一點。我們都需要有人陪在身邊，因此都向對方伸出了橄欖枝。
之後，我把她帶回我的船艙，以前所未有的瘋狂和她做愛。然後，當溫柔的黑暗來臨時，我們擁抱著，聊了一整夜。