因為這些往事，每當母親罵起死鬼，三哥也在心裏跟著罵，對父親滿懷怨恨。天底下有這樣當父親的嗎？丟下兩邊妻兒不管，自己滿世界亂跑，這裏被抓那裏坐牢，連累家人備受屈辱煎熬，這算什麽父親？世界上怎麽會有這樣的父親？
“現在看這個錢以未也不容易。飽受磨難，矢誌不改，他靠什麽呢？”三哥說。
我連父親長什麽樣都記不得，我哪裏知道他靠什麽。
“他是使徒。”三哥說，“碰上了算咱們應該。”
三哥直呼父親的名字，像是提起一個不相幹的人，他的話還是那麽輕描淡寫，略帶譏謔。我問三哥什麽是“使徒”？他讓我去教堂看看。世界上有一種人特別虔誠，他們有信仰，為了信仰可以把自己的一切都奉獻出去。
初中畢業後不久，三哥離開廈門，公然出走。我們錢家幾個孩子離家的方式各自有別，三哥的方式最為獨特。
那天下午他沒出門，也不到閣樓上“修行”，隻在房間裏忙他的。傍晚時分母親進廚房刷鍋，準備給家人做飯，他忽然跑到廚房，問母親晚上有什麽好吃的。母親告訴他有魚，還有幾樣新鮮蔬菜。他讓母親別忙了，去廳裏坐一坐，晚飯交給他。以前都是母親燒菜給大家吃，今天讓他來試試。
“你還會做菜？”
他說他平時很留意母親燒菜，自己暗中學過，在陳先生家也試過。
當晚我們吃他炒的菜，居然很好吃，母親、大姐和我同聲誇獎。吳春河那天也在，他跟三哥開玩笑，說以後阿康不愁找事做，可以去開個小飯館，招攬食客養家餬口。
三哥也開玩笑：“以後阿姆跟我住吧，我天天做飯炒菜，讓阿姆享口福。”
母親感覺有異：“阿康怎麽說起這個？”
三哥忽然離開餐桌，跪在地上給母親磕了個頭。
母親呆住了。
三哥跟幾個朋友商量，準備最近結伴離開廈門，去廣東潮州。他知道母親不會放心他離家遠去，很難向母親開口，但是無論如何他得明說，不能不告而別，那樣的話母親肯定非常傷心。
“出去做什麽！”母親驚問。
他們打算做點小生意，一位朋友在那邊有熟人，可以幫助落腳。
“你才多大啊！”
他認為自己已經長大了，見過一些事情，知道了不少人間的道理。
大姐勸：“在廈門也可以做事，不必跑那麽遠。”
他要離開。他被日本人抓去關過兩天，他的恩師陳先生被打成一團血肉，死於非命。從那個時候起，他就與鬼子不共戴天。
母親說：“我不放你走。”
三哥說自己也非常不願意離開母親，不想讓母親為他擔驚受怕。他小小年紀從台灣過海投奔母親，這麽多年裏，母親對他比對誰都好，費盡艱辛把他拉扯成人，這份恩情他永世不忘。今天他給母親磕頭，想告訴母親他一定會報答養育之恩，時候一到他一定回來陪伴母親，給母親燒飯炒菜，說話講笑，努力盡孝，讓母親得享晚年。
“現在阿姆不要管我了。”他說。
母親的眼淚嘩啦落了下來。
我傻傻地問了一句：“三哥去做什麽生意？”
他回答，能做什麽做什麽，開小飯館也行。
幾天後他離開廈門，什麽也沒帶，悄悄走了，沒再跟我們告別。母親一直到最後都沒有鬆口，不願他離家，但是母親也沒像幾年前對付大姐一樣把他鎖在家裏。三哥畢竟不同於大姐，他是男子漢，他要想走，任誰也鎖不住。
大姐不相信三哥是去做生意開飯館，認為他肯定另有計劃，隻是不願意告訴我們。她和吳春河在我們家翻箱倒櫃查找究竟，終於真相大白。
三哥時常“修行”的閣樓上，板壁間有一個暗隔，裏邊藏著許多舊書。書的封麵是《七俠五義》《說嶽全傳》之類，那是偽裝，跟內裏全不相幹。這裏每一本都是禁書，馬克思的，列寧的，蘇共的，中共的，塞滿一個暗櫃。書已經很舊，卻沒有灰塵，因為在近日被人不斷翻閱。三哥的“修行”，以及“知道不少人間道理”之秘密都在這裏。
這些書卻是母親自己藏的，是父親的書，裏邊到處是父親的痕跡，有不少書扉頁蓋有他刻的印章。母親不識字，不清楚這是些什麽書，隻記得當年父親讓她找地方收好。這麽多年過去，她幾乎已經忘記它們的存在，沒想到被三哥翻了出來。
顯然三哥被父親引上暗藏於閣樓的這條路，投共，為了信仰去當了使徒。
母親大哭，痛罵：“死鬼啊！”
她捨不得三哥，遷怒於父親。
第五章 絕境穿梭
老三。25歲。中共贛南地下遊擊隊敵工隊長，國民黨某工兵營火夫。
絕地突圍
登陸艇停在海上，士兵們奉命下船。那時正當退潮，四下裏一片漆黑，有探照燈光從前方掃來，冰冷的光柱照在海麵上，海麵波濤緩緩起落。
塗萬岡罵了一句：“他媽的！什麽鬼地方？”
三哥低聲：“下命令。”
塗萬岡高聲大喝：“下海！”
士兵們接二連三從船上跳入海中。
“現在看這個錢以未也不容易。飽受磨難，矢誌不改，他靠什麽呢？”三哥說。
我連父親長什麽樣都記不得，我哪裏知道他靠什麽。
“他是使徒。”三哥說，“碰上了算咱們應該。”
三哥直呼父親的名字，像是提起一個不相幹的人，他的話還是那麽輕描淡寫，略帶譏謔。我問三哥什麽是“使徒”？他讓我去教堂看看。世界上有一種人特別虔誠，他們有信仰，為了信仰可以把自己的一切都奉獻出去。
初中畢業後不久，三哥離開廈門，公然出走。我們錢家幾個孩子離家的方式各自有別，三哥的方式最為獨特。
那天下午他沒出門，也不到閣樓上“修行”，隻在房間裏忙他的。傍晚時分母親進廚房刷鍋，準備給家人做飯，他忽然跑到廚房，問母親晚上有什麽好吃的。母親告訴他有魚，還有幾樣新鮮蔬菜。他讓母親別忙了，去廳裏坐一坐，晚飯交給他。以前都是母親燒菜給大家吃，今天讓他來試試。
“你還會做菜？”
他說他平時很留意母親燒菜，自己暗中學過，在陳先生家也試過。
當晚我們吃他炒的菜，居然很好吃，母親、大姐和我同聲誇獎。吳春河那天也在，他跟三哥開玩笑，說以後阿康不愁找事做，可以去開個小飯館，招攬食客養家餬口。
三哥也開玩笑：“以後阿姆跟我住吧，我天天做飯炒菜，讓阿姆享口福。”
母親感覺有異：“阿康怎麽說起這個？”
三哥忽然離開餐桌，跪在地上給母親磕了個頭。
母親呆住了。
三哥跟幾個朋友商量，準備最近結伴離開廈門，去廣東潮州。他知道母親不會放心他離家遠去，很難向母親開口，但是無論如何他得明說，不能不告而別，那樣的話母親肯定非常傷心。
“出去做什麽！”母親驚問。
他們打算做點小生意，一位朋友在那邊有熟人，可以幫助落腳。
“你才多大啊！”
他認為自己已經長大了，見過一些事情，知道了不少人間的道理。
大姐勸：“在廈門也可以做事，不必跑那麽遠。”
他要離開。他被日本人抓去關過兩天，他的恩師陳先生被打成一團血肉，死於非命。從那個時候起，他就與鬼子不共戴天。
母親說：“我不放你走。”
三哥說自己也非常不願意離開母親，不想讓母親為他擔驚受怕。他小小年紀從台灣過海投奔母親，這麽多年裏，母親對他比對誰都好，費盡艱辛把他拉扯成人，這份恩情他永世不忘。今天他給母親磕頭，想告訴母親他一定會報答養育之恩，時候一到他一定回來陪伴母親，給母親燒飯炒菜，說話講笑，努力盡孝，讓母親得享晚年。
“現在阿姆不要管我了。”他說。
母親的眼淚嘩啦落了下來。
我傻傻地問了一句：“三哥去做什麽生意？”
他回答，能做什麽做什麽，開小飯館也行。
幾天後他離開廈門，什麽也沒帶，悄悄走了，沒再跟我們告別。母親一直到最後都沒有鬆口，不願他離家，但是母親也沒像幾年前對付大姐一樣把他鎖在家裏。三哥畢竟不同於大姐，他是男子漢，他要想走，任誰也鎖不住。
大姐不相信三哥是去做生意開飯館，認為他肯定另有計劃，隻是不願意告訴我們。她和吳春河在我們家翻箱倒櫃查找究竟，終於真相大白。
三哥時常“修行”的閣樓上，板壁間有一個暗隔，裏邊藏著許多舊書。書的封麵是《七俠五義》《說嶽全傳》之類，那是偽裝，跟內裏全不相幹。這裏每一本都是禁書，馬克思的，列寧的，蘇共的，中共的，塞滿一個暗櫃。書已經很舊，卻沒有灰塵，因為在近日被人不斷翻閱。三哥的“修行”，以及“知道不少人間道理”之秘密都在這裏。
這些書卻是母親自己藏的，是父親的書，裏邊到處是父親的痕跡，有不少書扉頁蓋有他刻的印章。母親不識字，不清楚這是些什麽書，隻記得當年父親讓她找地方收好。這麽多年過去，她幾乎已經忘記它們的存在，沒想到被三哥翻了出來。
顯然三哥被父親引上暗藏於閣樓的這條路，投共，為了信仰去當了使徒。
母親大哭，痛罵：“死鬼啊！”
她捨不得三哥，遷怒於父親。
第五章 絕境穿梭
老三。25歲。中共贛南地下遊擊隊敵工隊長，國民黨某工兵營火夫。
絕地突圍
登陸艇停在海上，士兵們奉命下船。那時正當退潮，四下裏一片漆黑，有探照燈光從前方掃來，冰冷的光柱照在海麵上，海麵波濤緩緩起落。
塗萬岡罵了一句：“他媽的！什麽鬼地方？”
三哥低聲：“下命令。”
塗萬岡高聲大喝：“下海！”
士兵們接二連三從船上跳入海中。