(5 )
在那個長長的、炎熱的、輕鬆的暑期裏,我和路霞結成了熟朋友。她很能玩,朱麗的姑媽稱她做“玩將”。而且她與一般嬌裏嬌氣的女孩子不一樣,玩起來則更像一個男孩子。男孩子們喜愛的遊戲,譬如捉蠟蜒啦,踢皮球啦,下象棋啦等等,她都行。我的象棋是一向頗為自許的,卻不是她的對手。但她不能常來,據說她母親有重病,起不了床,家裏需要她。
我隻去過她家一次,是和朱麗同去的。離我家並不算遠,隔著三條街和兩個路口,她家挨著一個占地麵積相當大的苗圃,裏麵栽滿樹,開滿花,有許多鳥兒叫。
在她家,我認識了她的哥哥。她隻這一個哥哥,名叫路安,戴一副眼鏡,個子修長,臉上浮著一種病態的蒼白的顏色,氣質文弱,很少說話,有種大姑娘似的文靜,和路霞全然兩樣。看樣子,哥哥在家聽她的。不過她對哥哥也很尊敬。路安稱得上一位圖書收藏家,他有一個高高的玻璃櫃,裏邊一排排放滿書。書是一種挺神奇的東西。如果到一個人家去,這人四壁全是書,你會不自覺地產生對主人的敬畏心情,並感到自己粗魯,無知,拘束,甚至舉止惶然失措,生怕綻露出自己的淺薄。
我在路安麵前就有這種感覺,我很注意自己的舉止,盡量使自己顯得穩重和文雅一些。我站在他的書櫃前看了看,他的書可真是琳琅滿目。我愛看的《說唐》、《薛仁貴征東》、《鐵木兒和他的夥伴》、《湯姆·索亞歷險記》、《敏豪生奇遇記》
等等,他都有。
我問他有沒有《大人國和小人國》——這是我愛讀的一本書。我提到它,實際是為了表示自己也有點“學問”。誰知他聽了,笑了一笑,跟著從書櫃裏拿出一本厚厚的書來。書名是《格列佛遊記》。我不明白他何以拿出這本書來。經他一說才知道,這本書寫的就是“大人國和小人國的故事”。我所說的《大人國和小人國》,是由這本書改寫的專供幼年讀者看的通俗讀物。我聽後,臉頰火辣辣,感覺到慚愧和自己的粗淺,並為自己唐突和愚蠢地顯露自己丟了醜而後悔。幸巧這時候,路霞不在屋裏,她給我和朱麗斟水去了。
由此,我便再不敢在他麵前隨便說話了,而是一聲不出地細細例覽他的藏書。
路安很有耐性。他的書裝修得本本平整,排得很齊,並編上號碼,還有一本詳盡的目錄冊。密密的小字寫得工整、清晰,漂亮。路安說是路霞幫他抄寫的。真沒想到,路霞這個歡蹦亂跳的玩將,還有這樣的細心,寫得如此一手漂亮的字。路霞和她哥哥都住在這屋裏,屋子收拾得挺幹淨,牆上掛著許多畫片。還有些外國人的畫像,大都是老頭,有的戴一副夾鼻眼鏡,有的蓄滿鬍鬚,不知是些什麽人。他們的屋門口還釘著一個紙牌子,寫著“路安圖書室”五個字,四邊用彩色水筆畫了一圈美麗的花邊。據說這都是路霞繪製的。
過一會兒,路安被他的同學招呼走了。他臨走時說櫃裏的書任我隨便看。
我想,對於一位珍惜書的人來說,這便是對來客最誠心的歡迎和優待了。
這天,路安的書把我迷住。我邊翻著一本本從未見過的有趣的書,心裏十分羨慕路霞有這樣一間富有魔力的小屋和這樣好的一個哥哥。此時,朱麗卻在一旁始終滔滔不絕地對路霞瞎扯。從她們的班主任偏心眼扯到她姑媽怎麽疼愛她,不會兒又聽她興致頗濃地描述著幻想中一條裙子的圖案。路霞似乎倒沒說什麽。後來,朱麗沒什麽可說的了,就催我走。說實話,我可真想在這裏多呆一會兒,但擋不住朱麗的死催硬拉,還是依從她了。
我們走出屋來,那是一條大的穿堂,我們上來時沒有留意到。
這穿堂真夠寬大的,一側是三扇大玻璃窗,偏西的日光she進來,明亮,卻有些悶熱。朱麗小聲告我,穿堂盡頭那端就是患病的路霞媽媽的屋子。
我透過從窗外she進來的一道道光束,漸漸看清楚穿堂盡頭有一個門。門是開著的。但那屋裏可能拉著窗簾,隻能見到一堆黑糊糊的影子。由於想到了屋裏的重病人,那堆黑影就有種陰森森的感覺,並能聞到一陣陣酒精的氣味從那邊飄來。這時,在那堆黑糊糊的影子中間發出一個有氣無力的聲音:
“路霞,這就是朱麗的鄰居、杜家的小偉嗎?”“是的。”路霞答應著,又扭過頭來對我小聲說:“我母親。”我根本看不見她母親,便朝著那堆黑影鞠一個躬:“伯母。”“伯母!”朱麗也叫一聲。
“嗬嗬,朱麗,孩子們都來了。好嗬……杜偉,你讓我看看你……咳咳,你再往前站站,窗欞的影子正好擋著你的臉。哎,你站住吧,我看清楚你了。
你別走太近了,我有病,你別走得太近……好孩子,你長得好高呀!我當初看見你時,你剛會走步。那時我總去找朱麗的姑媽,也認識你媽媽。你媽媽還好吧!
瞧呀,我病了多少年啦,一直沒有出去串門……咳咳,小杜偉都長得快跟大人一般高了,還這麽漂亮……”她最後這句誇讚我的話,使我發窘,但不知為什麽,當著路霞,我心裏還是挺舒服的。路霞把話接過來:
“媽媽,他們要回去了。朱麗的姑媽叫她回去得不要太晚。”“好好,孩子們,你們常來玩呀!我有病,不能起來招待你們……咳咳,路霞很願意你們來玩。她總和我提起你們。好了,杜偉,問你媽媽好嗬……咳咳咳咳——”跟著她就一陣止不住地咳嗽起來了,聲音挺響。一直到我們走出院子,還聽見她的咳嗽聲。
在路上,朱麗告訴我一個關於路霞的秘密:路霞的媽媽10年前就得了肺病,長期吐血,臥床不起。如今已是兩肺空洞,到了活一天算一天的時候了。
路霞的爸爸是個薄情人,他在鞍山工作,藉口工作忙很少回來。據說他在鞍山有個相好的女人,隻等路霞的媽媽歸夭了。路霞媽媽的死期便是她爸爸的婚期。但路霞和哥哥路安很疼愛媽媽。多年來,媽媽的吃喝一切都由他兄妹倆細心侍侯。他們自己的生活也早在上小學時就自理了。朱麗還告訴我,他兄妹的功課都很好,路霞是個非常要強的姑娘,家務的重負並沒影響她的學業,她年年期終考試都在班級的前三名之內。
這一天的所見所聞,使我對路霞產生一種新的特殊的敬意。她在我心裏的分量走然加重了許多倍,並占據了相當重要的位置。此後,我禁不住幾乎天天都要想到她。
(6 )
整個秋天裏,路霞隻來過幾趟。多美麗的秋天嗬!有多麽好玩的遊戲和有趣的事嗬!都好像空空過去了。跟著是冬天來了。今年冬天雪下得分外多。
有兩場雪足有一尺多厚,清早連通涼台的門都推不開了。我盼望路霞來和我們一同到房後的空地上“打雪仗”去。我猜想她準愛玩,一定還是其中靈活機敏的一員。而我是個“打雪仗”的老手,渴望在她麵前顯顯自己的本領和勇氣。但她沒來……此後整整一個寒假也沒露麵。
後來,我從朱麗的口中得知,她媽媽病得厲害,大概不久於人世了。據說路霞的爸爸最近也趕回來了。她爸爸待他們兄妹很嚴厲,人又懶,繁重的家務事肯定都落在路霞的肩頭上,她哪裏還出得來?朱麗說,路霞每天下學就往家裏跑。近來的功課也明顯退步了,寒假前的期終考試在班上僅僅考個第七名。這是她從未有過的事。由這些話引起的一種比同情更為難過的心情,加強了我早就想去看看她的念頭。
但我來到她家門口時就變得猶豫了。我見到她怎麽說呢?我為什麽要來找她呢?我說是來看她,但為什麽要來看她……跟著我想出一個比較有力的理由:我是向路安借書來的!可是當我的手在她門上敲得很響的時候,便覺得這個理由也非常無力了。
幸巧無人開門。我剛要走,樓上的窗子嘩啦一聲開了,露出一個多肉的大臉盤的男人的腦袋,可能就是路霞的父親。
“你找誰?”他的嗓音很響,口氣也挺凶,顯得非常不耐煩。
我心慌了。“路安!”我脫口而出。
“你是誰?”我更慌了,竟然把話完全說錯:
“我是路安的……我和路安同學。”“有事嗎?”“學校裏的事。”我索性錯下去。
“你等會兒。路安就下去,他正在洗碗。”他說完,腦袋就在窗口消失,隨後啪地一聲,關上窗子。
我站著,愈想剛才自己說的話愈不對勁兒。我怎麽能說我是路安的同學呢!一會兒在路安、路霞和他們的爸爸麵前怎麽說、怎麽解釋——我顧不得這些了。忽然我像闖了禍又膽小的孩子一樣,轉過身就慌慌張張、飛一般地跑了。
在那個長長的、炎熱的、輕鬆的暑期裏,我和路霞結成了熟朋友。她很能玩,朱麗的姑媽稱她做“玩將”。而且她與一般嬌裏嬌氣的女孩子不一樣,玩起來則更像一個男孩子。男孩子們喜愛的遊戲,譬如捉蠟蜒啦,踢皮球啦,下象棋啦等等,她都行。我的象棋是一向頗為自許的,卻不是她的對手。但她不能常來,據說她母親有重病,起不了床,家裏需要她。
我隻去過她家一次,是和朱麗同去的。離我家並不算遠,隔著三條街和兩個路口,她家挨著一個占地麵積相當大的苗圃,裏麵栽滿樹,開滿花,有許多鳥兒叫。
在她家,我認識了她的哥哥。她隻這一個哥哥,名叫路安,戴一副眼鏡,個子修長,臉上浮著一種病態的蒼白的顏色,氣質文弱,很少說話,有種大姑娘似的文靜,和路霞全然兩樣。看樣子,哥哥在家聽她的。不過她對哥哥也很尊敬。路安稱得上一位圖書收藏家,他有一個高高的玻璃櫃,裏邊一排排放滿書。書是一種挺神奇的東西。如果到一個人家去,這人四壁全是書,你會不自覺地產生對主人的敬畏心情,並感到自己粗魯,無知,拘束,甚至舉止惶然失措,生怕綻露出自己的淺薄。
我在路安麵前就有這種感覺,我很注意自己的舉止,盡量使自己顯得穩重和文雅一些。我站在他的書櫃前看了看,他的書可真是琳琅滿目。我愛看的《說唐》、《薛仁貴征東》、《鐵木兒和他的夥伴》、《湯姆·索亞歷險記》、《敏豪生奇遇記》
等等,他都有。
我問他有沒有《大人國和小人國》——這是我愛讀的一本書。我提到它,實際是為了表示自己也有點“學問”。誰知他聽了,笑了一笑,跟著從書櫃裏拿出一本厚厚的書來。書名是《格列佛遊記》。我不明白他何以拿出這本書來。經他一說才知道,這本書寫的就是“大人國和小人國的故事”。我所說的《大人國和小人國》,是由這本書改寫的專供幼年讀者看的通俗讀物。我聽後,臉頰火辣辣,感覺到慚愧和自己的粗淺,並為自己唐突和愚蠢地顯露自己丟了醜而後悔。幸巧這時候,路霞不在屋裏,她給我和朱麗斟水去了。
由此,我便再不敢在他麵前隨便說話了,而是一聲不出地細細例覽他的藏書。
路安很有耐性。他的書裝修得本本平整,排得很齊,並編上號碼,還有一本詳盡的目錄冊。密密的小字寫得工整、清晰,漂亮。路安說是路霞幫他抄寫的。真沒想到,路霞這個歡蹦亂跳的玩將,還有這樣的細心,寫得如此一手漂亮的字。路霞和她哥哥都住在這屋裏,屋子收拾得挺幹淨,牆上掛著許多畫片。還有些外國人的畫像,大都是老頭,有的戴一副夾鼻眼鏡,有的蓄滿鬍鬚,不知是些什麽人。他們的屋門口還釘著一個紙牌子,寫著“路安圖書室”五個字,四邊用彩色水筆畫了一圈美麗的花邊。據說這都是路霞繪製的。
過一會兒,路安被他的同學招呼走了。他臨走時說櫃裏的書任我隨便看。
我想,對於一位珍惜書的人來說,這便是對來客最誠心的歡迎和優待了。
這天,路安的書把我迷住。我邊翻著一本本從未見過的有趣的書,心裏十分羨慕路霞有這樣一間富有魔力的小屋和這樣好的一個哥哥。此時,朱麗卻在一旁始終滔滔不絕地對路霞瞎扯。從她們的班主任偏心眼扯到她姑媽怎麽疼愛她,不會兒又聽她興致頗濃地描述著幻想中一條裙子的圖案。路霞似乎倒沒說什麽。後來,朱麗沒什麽可說的了,就催我走。說實話,我可真想在這裏多呆一會兒,但擋不住朱麗的死催硬拉,還是依從她了。
我們走出屋來,那是一條大的穿堂,我們上來時沒有留意到。
這穿堂真夠寬大的,一側是三扇大玻璃窗,偏西的日光she進來,明亮,卻有些悶熱。朱麗小聲告我,穿堂盡頭那端就是患病的路霞媽媽的屋子。
我透過從窗外she進來的一道道光束,漸漸看清楚穿堂盡頭有一個門。門是開著的。但那屋裏可能拉著窗簾,隻能見到一堆黑糊糊的影子。由於想到了屋裏的重病人,那堆黑影就有種陰森森的感覺,並能聞到一陣陣酒精的氣味從那邊飄來。這時,在那堆黑糊糊的影子中間發出一個有氣無力的聲音:
“路霞,這就是朱麗的鄰居、杜家的小偉嗎?”“是的。”路霞答應著,又扭過頭來對我小聲說:“我母親。”我根本看不見她母親,便朝著那堆黑影鞠一個躬:“伯母。”“伯母!”朱麗也叫一聲。
“嗬嗬,朱麗,孩子們都來了。好嗬……杜偉,你讓我看看你……咳咳,你再往前站站,窗欞的影子正好擋著你的臉。哎,你站住吧,我看清楚你了。
你別走太近了,我有病,你別走得太近……好孩子,你長得好高呀!我當初看見你時,你剛會走步。那時我總去找朱麗的姑媽,也認識你媽媽。你媽媽還好吧!
瞧呀,我病了多少年啦,一直沒有出去串門……咳咳,小杜偉都長得快跟大人一般高了,還這麽漂亮……”她最後這句誇讚我的話,使我發窘,但不知為什麽,當著路霞,我心裏還是挺舒服的。路霞把話接過來:
“媽媽,他們要回去了。朱麗的姑媽叫她回去得不要太晚。”“好好,孩子們,你們常來玩呀!我有病,不能起來招待你們……咳咳,路霞很願意你們來玩。她總和我提起你們。好了,杜偉,問你媽媽好嗬……咳咳咳咳——”跟著她就一陣止不住地咳嗽起來了,聲音挺響。一直到我們走出院子,還聽見她的咳嗽聲。
在路上,朱麗告訴我一個關於路霞的秘密:路霞的媽媽10年前就得了肺病,長期吐血,臥床不起。如今已是兩肺空洞,到了活一天算一天的時候了。
路霞的爸爸是個薄情人,他在鞍山工作,藉口工作忙很少回來。據說他在鞍山有個相好的女人,隻等路霞的媽媽歸夭了。路霞媽媽的死期便是她爸爸的婚期。但路霞和哥哥路安很疼愛媽媽。多年來,媽媽的吃喝一切都由他兄妹倆細心侍侯。他們自己的生活也早在上小學時就自理了。朱麗還告訴我,他兄妹的功課都很好,路霞是個非常要強的姑娘,家務的重負並沒影響她的學業,她年年期終考試都在班級的前三名之內。
這一天的所見所聞,使我對路霞產生一種新的特殊的敬意。她在我心裏的分量走然加重了許多倍,並占據了相當重要的位置。此後,我禁不住幾乎天天都要想到她。
(6 )
整個秋天裏,路霞隻來過幾趟。多美麗的秋天嗬!有多麽好玩的遊戲和有趣的事嗬!都好像空空過去了。跟著是冬天來了。今年冬天雪下得分外多。
有兩場雪足有一尺多厚,清早連通涼台的門都推不開了。我盼望路霞來和我們一同到房後的空地上“打雪仗”去。我猜想她準愛玩,一定還是其中靈活機敏的一員。而我是個“打雪仗”的老手,渴望在她麵前顯顯自己的本領和勇氣。但她沒來……此後整整一個寒假也沒露麵。
後來,我從朱麗的口中得知,她媽媽病得厲害,大概不久於人世了。據說路霞的爸爸最近也趕回來了。她爸爸待他們兄妹很嚴厲,人又懶,繁重的家務事肯定都落在路霞的肩頭上,她哪裏還出得來?朱麗說,路霞每天下學就往家裏跑。近來的功課也明顯退步了,寒假前的期終考試在班上僅僅考個第七名。這是她從未有過的事。由這些話引起的一種比同情更為難過的心情,加強了我早就想去看看她的念頭。
但我來到她家門口時就變得猶豫了。我見到她怎麽說呢?我為什麽要來找她呢?我說是來看她,但為什麽要來看她……跟著我想出一個比較有力的理由:我是向路安借書來的!可是當我的手在她門上敲得很響的時候,便覺得這個理由也非常無力了。
幸巧無人開門。我剛要走,樓上的窗子嘩啦一聲開了,露出一個多肉的大臉盤的男人的腦袋,可能就是路霞的父親。
“你找誰?”他的嗓音很響,口氣也挺凶,顯得非常不耐煩。
我心慌了。“路安!”我脫口而出。
“你是誰?”我更慌了,竟然把話完全說錯:
“我是路安的……我和路安同學。”“有事嗎?”“學校裏的事。”我索性錯下去。
“你等會兒。路安就下去,他正在洗碗。”他說完,腦袋就在窗口消失,隨後啪地一聲,關上窗子。
我站著,愈想剛才自己說的話愈不對勁兒。我怎麽能說我是路安的同學呢!一會兒在路安、路霞和他們的爸爸麵前怎麽說、怎麽解釋——我顧不得這些了。忽然我像闖了禍又膽小的孩子一樣,轉過身就慌慌張張、飛一般地跑了。