“我沒有法子。我一定得離開，我想我要有個孩子了。”
他也靜默了一會，然後說：
“是為了孩子的緣故你才要走麽？”
她點了點頭。
“為什麽？難道旦肯·布斯這樣重視他的小生命？”
“無纖疑地比你重視。”她說。
“但是我告訴你，我需要我的妻了，我不覺得有什麽讓她走的理由。要是她喜歡在我家裏生個孩子，我不覺得有什麽不便，而孩於是受歡迎；隻要合理而尊重生活的秩序，你想告訴我旦肯·霍布斯對你的魔力較大麽？我不相信。”
他沉默了一會。
“但是你不明白，”康妮說，“我一定要離開你，我一定要和我所愛的人生活去。”
“真的，我不明白！我毫不相信你的愛和你的愛人，我不相信這種胡言亂語。”
“也許，但是我確相信。”
“是麽？我親愛的太太，你沒有這麽愚蠢去相信人對旦肯的愛情的。相信我吧，即在此刻，你還是比較愛我呢，那麽為什麽我要去相信這種荒唐的故事！”
她覺得他的話是對的！她忍不住要對他和盤托出來了。
“我真正愛的並不是旦肯。”她仰望著他說，“我們說是旦肯，為的是要不傷你的感情。”
“不傷我的感情？
“是的！因為我真正鍾愛的人。是要使你憎恨我的，他是梅樂士先生，我們往日的守獵人。”
假如他可以的話，他一定從椅子裏跳出來了，他的臉色變黃了。他凝視著她，他的眼睛象大難臨頭似的突了出來。
然後他倒在椅子裏，喘著氣，兩眼朝著天花板。
然後。他坐了起來。
“你說的是真話麽？”他樣子很可怖地問道。
“是的，你知道我說的是真話。”
“那是什麽時候開始的？”
“春天。”
他靜默著，象一隻墜入陷阱裏的獸。
“以，在村舍寢室裏的就是你麽？”
原來他的內心裏早就曉得了。
“是的！”
他依舊在他椅子裏向前彎著身，象一隻陷於絕境的野獸似地凝視著她。
“天哪！你這種人真應該人大地上殲滅！”
“為什麽？”她喃喃地說。
但是他好象沒有聽見她。
“那賤東西！那魯莽下流！那卑鄙無賴！你在這兒的時候，竟和他發生了關係，和我的一個僕人發生關係！天！天哪！女人的下賤究竟有沒有止境！”
她憤怒極了，這是她所預料的。
“你競要這麽一個無賴的漢的孩子麽？”
“是的！我等待著。”
“你等待著！你的確相信麽？從什麽時候起你的確相信？”
“從六月起。”
他夫言了，他的樣子又象個孩子那麽驚異而失神了。
“真怪，”他最後說，“這麽一種人也容許生在世上。”
“什麽一種人？”她問道。
他神秘地望著她，沒有回答。顯然他不能承認梅樂士的存在，而與他沒有任何關係，那是絕對的、不能言宣的、無力的憎恨。
“你有意要嫁他麽？……接受他的穢名麽？”他終於問道。
“是的，那是我所欲望的。”
他又目瞪口呆了。
“是的！”那最後說，“那證明我一向對你的想法沒有錯；你是變態的，你是狂妄的，你是一種半癲狂的墮落女了，你一定要追逐汙濁的東西，‘沒有爛泥便要發愁的’。”
突然，他差不多成為狂熱的道德家了。他覺得自己是善的化身。而梅樂士、康妮這種人，是賤與惡的化身，他好象頭上罩了聖光似的飄飄然了。
“那麽，你還是離了婚把我丟棄了吧？”她說。
“不！你要到那裏去，你盡管去，但害我卻不提出離婚。” 他癡呆地說。
“為什麽不？”
他靜默著，象一個呆子似的，執鋤地靜默著。
“你竟要承認你這孩於是你的合法的孩子和繼承人麽？” 她說。
“我毫不關心孩子麽。”
“但是如果他是個男孩那麽他將成為你的合法孩子，他將繼承你的爵位和這勒格貝啊。”
“我毫不關心這一切。”他說。
“但是你不得不關心！我將竭我的力量不使這孩子成為你的合法孩子，我寧願他是個私生兒，而屬於我一倘然他不能屬於梅樂士。”
“你喜歡怎樣做就怎樣做。”
他的態度是不變的。
“但是為什麽不離婚？”她說，“你可以拿旦肯做個藉口，真正的名字是必提出的，而旦肯也同意了。”
“我決不提出離婚。”他執意說，好象已經釘了一日釘似的。
“但是為什麽？因我是我要求的麽？”
“因為我照我的意向而行，而我的意向是不想離婚。”
再談也無益了。她回到樓去，把這結果告訴希爾達。
“我們最好明天走吧，讓他靜靜地神智清醒起來。”希爾達說。
這樣，康妮把她私人的東西收拾了半夜。第二天早上，她把她的箱子叫人送到車站去，也沒有告訴克利福。她決意隻在午餐前去見他道別。
但是她對波太太說：
“我得和你道別了，波太太，你知道什麽緣故。，但是我相信你不會對人說的。”
“啊，相信我吧，夫人，唉！我們大家都難受得很，的確。但是我希望你和那位先生將來幸福。”
“那位先生！那便是梅樂士先生，我愛他。克利福男爵知道的。但是別對人說，假如那天你以為克利福男爵願意離婚時，讓我知道吧，好不好？我願我能好好地和我所愛的人結婚呢。”
“我自然啦，夫人！啊，一切都信任我吧，我將盡忠於克利福男爵，我也將盡忠於您，因為我明白你們雙方都是對的。”
“謝謝你！波太太！我接受我這點謝忱——可以嗎？”
於是康妮重新離開勒格貝，和希爾達到蘇格蘭去了。梅樂士呢，他已經在一個農場裏找到了工作，到鄉間去了，他的計劃是，無論康妮能否離婚，但他是要離婚的一如果可能。他要在農場裏作六個月的工，這樣，以後他和康妮或可有個他們自己的小農場，那麽他的精力便有用處了。因為他得工作，甚至是勞苦的工作。他得謀自己的生活；甚至康妮有錢幫助他開始。
這樣，他們得等著，等到春天，等到孩子出世，等到初夏再來的時候。
吉蘭治農場，九月二十九日書。
經過一番進行後，我在這兒找到工作了，因為我在軍隊裏的時候認識裏查土，他現在是公司裏的工程師。這農場是屬於拔拉·斯登煤礦公司的，他們在這幾種植芻襪和燕麥，以供給煤礦裏工作的小馬的食料，這並不是個私人的農場。但是他們還有牛、豬和其他一切，我的工資是每星期三十先令，農場的管理人羅萊，盡量給我種種不同的工作，這樣，我從現在到復活節間可以盡量的學習。白黛的消息我毫無所聞。我不知道為什麽她在離婚案中不出麵；我更不知道她在哪兒和弄什麽鬼。但是，如果我靜默地忍耐到三月，我想我便可以自由了。而你呢，不要為了克利福的事而煩惱，最近總有一天他要擺脫你的。如果他不糾纏你，那已經是太好了。
他也靜默了一會，然後說：
“是為了孩子的緣故你才要走麽？”
她點了點頭。
“為什麽？難道旦肯·布斯這樣重視他的小生命？”
“無纖疑地比你重視。”她說。
“但是我告訴你，我需要我的妻了，我不覺得有什麽讓她走的理由。要是她喜歡在我家裏生個孩子，我不覺得有什麽不便，而孩於是受歡迎；隻要合理而尊重生活的秩序，你想告訴我旦肯·霍布斯對你的魔力較大麽？我不相信。”
他沉默了一會。
“但是你不明白，”康妮說，“我一定要離開你，我一定要和我所愛的人生活去。”
“真的，我不明白！我毫不相信你的愛和你的愛人，我不相信這種胡言亂語。”
“也許，但是我確相信。”
“是麽？我親愛的太太，你沒有這麽愚蠢去相信人對旦肯的愛情的。相信我吧，即在此刻，你還是比較愛我呢，那麽為什麽我要去相信這種荒唐的故事！”
她覺得他的話是對的！她忍不住要對他和盤托出來了。
“我真正愛的並不是旦肯。”她仰望著他說，“我們說是旦肯，為的是要不傷你的感情。”
“不傷我的感情？
“是的！因為我真正鍾愛的人。是要使你憎恨我的，他是梅樂士先生，我們往日的守獵人。”
假如他可以的話，他一定從椅子裏跳出來了，他的臉色變黃了。他凝視著她，他的眼睛象大難臨頭似的突了出來。
然後他倒在椅子裏，喘著氣，兩眼朝著天花板。
然後。他坐了起來。
“你說的是真話麽？”他樣子很可怖地問道。
“是的，你知道我說的是真話。”
“那是什麽時候開始的？”
“春天。”
他靜默著，象一隻墜入陷阱裏的獸。
“以，在村舍寢室裏的就是你麽？”
原來他的內心裏早就曉得了。
“是的！”
他依舊在他椅子裏向前彎著身，象一隻陷於絕境的野獸似地凝視著她。
“天哪！你這種人真應該人大地上殲滅！”
“為什麽？”她喃喃地說。
但是他好象沒有聽見她。
“那賤東西！那魯莽下流！那卑鄙無賴！你在這兒的時候，竟和他發生了關係，和我的一個僕人發生關係！天！天哪！女人的下賤究竟有沒有止境！”
她憤怒極了，這是她所預料的。
“你競要這麽一個無賴的漢的孩子麽？”
“是的！我等待著。”
“你等待著！你的確相信麽？從什麽時候起你的確相信？”
“從六月起。”
他夫言了，他的樣子又象個孩子那麽驚異而失神了。
“真怪，”他最後說，“這麽一種人也容許生在世上。”
“什麽一種人？”她問道。
他神秘地望著她，沒有回答。顯然他不能承認梅樂士的存在，而與他沒有任何關係，那是絕對的、不能言宣的、無力的憎恨。
“你有意要嫁他麽？……接受他的穢名麽？”他終於問道。
“是的，那是我所欲望的。”
他又目瞪口呆了。
“是的！”那最後說，“那證明我一向對你的想法沒有錯；你是變態的，你是狂妄的，你是一種半癲狂的墮落女了，你一定要追逐汙濁的東西，‘沒有爛泥便要發愁的’。”
突然，他差不多成為狂熱的道德家了。他覺得自己是善的化身。而梅樂士、康妮這種人，是賤與惡的化身，他好象頭上罩了聖光似的飄飄然了。
“那麽，你還是離了婚把我丟棄了吧？”她說。
“不！你要到那裏去，你盡管去，但害我卻不提出離婚。” 他癡呆地說。
“為什麽不？”
他靜默著，象一個呆子似的，執鋤地靜默著。
“你竟要承認你這孩於是你的合法的孩子和繼承人麽？” 她說。
“我毫不關心孩子麽。”
“但是如果他是個男孩那麽他將成為你的合法孩子，他將繼承你的爵位和這勒格貝啊。”
“我毫不關心這一切。”他說。
“但是你不得不關心！我將竭我的力量不使這孩子成為你的合法孩子，我寧願他是個私生兒，而屬於我一倘然他不能屬於梅樂士。”
“你喜歡怎樣做就怎樣做。”
他的態度是不變的。
“但是為什麽不離婚？”她說，“你可以拿旦肯做個藉口，真正的名字是必提出的，而旦肯也同意了。”
“我決不提出離婚。”他執意說，好象已經釘了一日釘似的。
“但是為什麽？因我是我要求的麽？”
“因為我照我的意向而行，而我的意向是不想離婚。”
再談也無益了。她回到樓去，把這結果告訴希爾達。
“我們最好明天走吧，讓他靜靜地神智清醒起來。”希爾達說。
這樣，康妮把她私人的東西收拾了半夜。第二天早上，她把她的箱子叫人送到車站去，也沒有告訴克利福。她決意隻在午餐前去見他道別。
但是她對波太太說：
“我得和你道別了，波太太，你知道什麽緣故。，但是我相信你不會對人說的。”
“啊，相信我吧，夫人，唉！我們大家都難受得很，的確。但是我希望你和那位先生將來幸福。”
“那位先生！那便是梅樂士先生，我愛他。克利福男爵知道的。但是別對人說，假如那天你以為克利福男爵願意離婚時，讓我知道吧，好不好？我願我能好好地和我所愛的人結婚呢。”
“我自然啦，夫人！啊，一切都信任我吧，我將盡忠於克利福男爵，我也將盡忠於您，因為我明白你們雙方都是對的。”
“謝謝你！波太太！我接受我這點謝忱——可以嗎？”
於是康妮重新離開勒格貝，和希爾達到蘇格蘭去了。梅樂士呢，他已經在一個農場裏找到了工作，到鄉間去了，他的計劃是，無論康妮能否離婚，但他是要離婚的一如果可能。他要在農場裏作六個月的工，這樣，以後他和康妮或可有個他們自己的小農場，那麽他的精力便有用處了。因為他得工作，甚至是勞苦的工作。他得謀自己的生活；甚至康妮有錢幫助他開始。
這樣，他們得等著，等到春天，等到孩子出世，等到初夏再來的時候。
吉蘭治農場，九月二十九日書。
經過一番進行後，我在這兒找到工作了，因為我在軍隊裏的時候認識裏查土，他現在是公司裏的工程師。這農場是屬於拔拉·斯登煤礦公司的，他們在這幾種植芻襪和燕麥，以供給煤礦裏工作的小馬的食料，這並不是個私人的農場。但是他們還有牛、豬和其他一切，我的工資是每星期三十先令，農場的管理人羅萊，盡量給我種種不同的工作，這樣，我從現在到復活節間可以盡量的學習。白黛的消息我毫無所聞。我不知道為什麽她在離婚案中不出麵；我更不知道她在哪兒和弄什麽鬼。但是，如果我靜默地忍耐到三月，我想我便可以自由了。而你呢，不要為了克利福的事而煩惱，最近總有一天他要擺脫你的。如果他不糾纏你，那已經是太好了。