“為什麽我要相信你，克利福？我倒覺得假如有個什麽上帝在，他將在我的腸胃裏醒覺轉來，並且在那裏曙光似地幸福的蕩漾著。為什麽要相信你的話？我所相信的恰恰與你相反！”
“呀！真的？什麽使你變得這麽異樣？是不是因為赤裸裸地在雨中奔了一陣，學了一回古代的爛醉的酒神的女祭司？或者是因為某種感官的欲望？或者是因為要到威尼斯去了？”
“者是原因；為了旅行覺得滿腔興頭，難道是可驚怪的麽？”她說。
“表現得這麽露骨，就未免可怪了。”
“那麽我隱藏著就是了。”
“啊，用不著！你興奮得差不多從事多也興奮起來了。我差不多覺得是我自己要旅行去了。”
“那麽，為什麽你不和我一起去呢。”
“理由我們已經說過。不過，我想你的原因，是因為你可以暫時告別這一切了。此刻再也沒有比‘告別這一切’更令你興奮的事了。……但是，凡是出行便必有避返，而且凡是避返便是一種新的關係。”
“我並不想有什麽新的關係。”
“不要大言，上帝聽著呢。”他說。
“不！我並不大言；”她爽脆地說。
但是她對於出行一把舊的關係截斷一的興奮並不減少。這是她無可如何的事。
不能人官的克利福，整夜裏和波太太打牌賭錢，直至她磕睡得欲想死了。
希爾達要來的日子來到了，康妮和梅樂士已經商議好了、假如他們的愛情之夜，沒有什麽阻礙的話，她便在她的窗上接一條綠色圍巾：否則，便掛一條紅色巾。
波太太幫著康妮打棼行李。
“換換空氣，對於夫人是很有益處的。”
是的，我也這樣想，克利福男爵的事，都得你一個人料理一些時日了，你不介意吧？”
“啊，不！他的事我都可以處理。我是說，他所需要我做的事，我都做得了，你覺和比以前好了些嗎？”
“啊，好得多了，你替他做了些驚人的事呢！”
唉，哪裏啊！不過男子們都是一樣的；他們隻是一些嬰孩你得謅媚他們，拿甜言去誘騙他們，讓他們相信他們是事事隨心所欲的，你覺得對不對？夫人。”
“這種事情我恐怕沒有太多經驗呢。”
康妮停止了收拾東西。
“甚至你的丈夫，你也得象嬰孩似的去謅媚他，用甜言誘騙他麽？”她一邊說，一邊望著波太太。
波太太也停了下來。
“說到他”。她說，“是的，我也得好好地去奉承他的。但是他常常知道我所永的是什麽，這是我不得不說的。不過他普通總是讓步的。”
“他從來不擺老爺先生的架子麽？”
“不！不過，有時當我看見了神色不同的時候，我便知道非讓步不可了，但是普通總是他讓步的。不，他從不擺老爺先生的架子，而我也不，我知道可以跟他強硬到哪一步，使得退讓；雖然這種退讓有時是很吃虧的。”
“假如你強硬下去會怎麽樣呢？”
“啊，我可不知道，我從來就沒有強硬下去過，甚至他錯了，假如他固執，我也退讓。你知道，我決不願使我們間的東西被破壞，假如你固執著對付一個男子，那便完了。假如你愛上了一個男子，當他真是決了意的時候，你便得退讓；管你有理沒有理。都得退讓，否則什麽東西便要破壞了。但是，我不得不說，德底有時看見我決了意的時候，甚至我沒有理，他也退讓的，我想這是雙方一樣的。”
“你對付你所有的病人也這樣麽？”康妮問道。
“啊，那是不同的。我對他們不是這樣的。我知道什麽是對於他們有益的，或者我努力去知道，然後我設法為他們的好處幫去。那和自己真正所愛的人是不相同的，大不相同的，假如你真正地愛過丁一個人，你使差不多能對任何人表示親愛，甚至他不太需要你，但那是不同的，你不是真正愛他的，一個人真正地愛過了一回，如果還能真正地再愛一回，那是可疑的。”
這話把康妮嚇著丁。
“你以為一個人隻能愛一次麽？”她問道。
“愛一次，或永遠不愛，大多數的女子是從來不愛，從來不開始愛的，她們不知愛是什麽東西。男子也不例外。我呢，當我看見了一個女子在戀愛的時候，我對他是滿腔同情的。”
“你覺得男子是易動怒的麽？”
“是的，假如你傷了他們的虛榮心。但是女子還不是一樣？不過男子的虛榮心和女子的有點不同罷了。”
康妮把這些話思量著，她對於她到威尼斯去的事，又開始有點疑懼起來，實在說來，她不是故意要躲避她的愛人麽？一雖然是短時間，他是知道的，所以他的神氣是那麽怪異和譏。
雖然！人生常是受環境的機械所支配的，康妮便是這機械的棲牲者。她不能在五分鍾內擺脫出來，她甚至邊擺脫的心也沒有了。
星期四的早晨，希爾達按照預定的時間來到，駛著她的兩座輕便汽車，她的衣箱用皮帶牢牢地縛在後邊，和平家一樣，她的樣子是端莊的，處女的；但是也和平至少一樣，她有著一種倔強的氣概，她有一種魔鬼似的倔強的自我意誌，這是她的丈夫發覺的。但是現在，這位丈夫正在要求和始離婚了。她呢，她雖然沒有情人，但她卻給了他許多方便，好去提他的要求。目下。她和男子們疏遠了。她倒覺得很滿意自己做了自己的主人，和她的兩個孩子的主人，她打算把這兩個孩子“好好地”教養成人，不管這個詞的意義怎樣解釋。
在小汽車上，康妮也隻準帶一口衣箱。但是她已經把一日大箱子寄繪她的父親，由火車帶去了。她的父親剛由蘇格蘭到倫。他認為到威尼斯何必坐汽車去？在七月天，在義大利用汽車旅行是太熱了，所以他還是舒舒服服地乘火車去。
這樣，希爾達儼然大元帥似的，嚴肅地把旅丟失重要事件計劃好了。她和康妮在樓上的房子裏閘談著。
“但是，希爾達，”康妮說，心裏有點驚懼著她要說下去的話。“今晚我要在這我和附近過夜；不是這兒；是這兒附近。”
希爾達的灰色的、不可思議的跟隨，注視著她的妹妹。她的樣子似乎非常鎮靜，但是她卻常常盛怒起來。
“傳播對方，這兒購近？”她柔和地問道。
“希爾達，你知道我愛上了一個人吧，是不是？”
“是的，我是知道有了什麽事情的。”
“那麽，他住在這兒附近。我要和他共度過最後的一夜，我得去！我已經答應了。”
康妮固執起來了。
希爾達靜默地低著她的象密涅瓦一樣的頭，然後望著她。
“你願意告訴我他是誰麽？她說。
“他是我們的守獵人，”康妮支吾著說，她的臉孔鮮紅起來，好象有個做了壞事的孩子一樣。
“呀！真的？什麽使你變得這麽異樣？是不是因為赤裸裸地在雨中奔了一陣，學了一回古代的爛醉的酒神的女祭司？或者是因為某種感官的欲望？或者是因為要到威尼斯去了？”
“者是原因；為了旅行覺得滿腔興頭，難道是可驚怪的麽？”她說。
“表現得這麽露骨，就未免可怪了。”
“那麽我隱藏著就是了。”
“啊，用不著！你興奮得差不多從事多也興奮起來了。我差不多覺得是我自己要旅行去了。”
“那麽，為什麽你不和我一起去呢。”
“理由我們已經說過。不過，我想你的原因，是因為你可以暫時告別這一切了。此刻再也沒有比‘告別這一切’更令你興奮的事了。……但是，凡是出行便必有避返，而且凡是避返便是一種新的關係。”
“我並不想有什麽新的關係。”
“不要大言，上帝聽著呢。”他說。
“不！我並不大言；”她爽脆地說。
但是她對於出行一把舊的關係截斷一的興奮並不減少。這是她無可如何的事。
不能人官的克利福，整夜裏和波太太打牌賭錢，直至她磕睡得欲想死了。
希爾達要來的日子來到了，康妮和梅樂士已經商議好了、假如他們的愛情之夜，沒有什麽阻礙的話，她便在她的窗上接一條綠色圍巾：否則，便掛一條紅色巾。
波太太幫著康妮打棼行李。
“換換空氣，對於夫人是很有益處的。”
是的，我也這樣想，克利福男爵的事，都得你一個人料理一些時日了，你不介意吧？”
“啊，不！他的事我都可以處理。我是說，他所需要我做的事，我都做得了，你覺和比以前好了些嗎？”
“啊，好得多了，你替他做了些驚人的事呢！”
唉，哪裏啊！不過男子們都是一樣的；他們隻是一些嬰孩你得謅媚他們，拿甜言去誘騙他們，讓他們相信他們是事事隨心所欲的，你覺得對不對？夫人。”
“這種事情我恐怕沒有太多經驗呢。”
康妮停止了收拾東西。
“甚至你的丈夫，你也得象嬰孩似的去謅媚他，用甜言誘騙他麽？”她一邊說，一邊望著波太太。
波太太也停了下來。
“說到他”。她說，“是的，我也得好好地去奉承他的。但是他常常知道我所永的是什麽，這是我不得不說的。不過他普通總是讓步的。”
“他從來不擺老爺先生的架子麽？”
“不！不過，有時當我看見了神色不同的時候，我便知道非讓步不可了，但是普通總是他讓步的。不，他從不擺老爺先生的架子，而我也不，我知道可以跟他強硬到哪一步，使得退讓；雖然這種退讓有時是很吃虧的。”
“假如你強硬下去會怎麽樣呢？”
“啊，我可不知道，我從來就沒有強硬下去過，甚至他錯了，假如他固執，我也退讓。你知道，我決不願使我們間的東西被破壞，假如你固執著對付一個男子，那便完了。假如你愛上了一個男子，當他真是決了意的時候，你便得退讓；管你有理沒有理。都得退讓，否則什麽東西便要破壞了。但是，我不得不說，德底有時看見我決了意的時候，甚至我沒有理，他也退讓的，我想這是雙方一樣的。”
“你對付你所有的病人也這樣麽？”康妮問道。
“啊，那是不同的。我對他們不是這樣的。我知道什麽是對於他們有益的，或者我努力去知道，然後我設法為他們的好處幫去。那和自己真正所愛的人是不相同的，大不相同的，假如你真正地愛過丁一個人，你使差不多能對任何人表示親愛，甚至他不太需要你，但那是不同的，你不是真正愛他的，一個人真正地愛過了一回，如果還能真正地再愛一回，那是可疑的。”
這話把康妮嚇著丁。
“你以為一個人隻能愛一次麽？”她問道。
“愛一次，或永遠不愛，大多數的女子是從來不愛，從來不開始愛的，她們不知愛是什麽東西。男子也不例外。我呢，當我看見了一個女子在戀愛的時候，我對他是滿腔同情的。”
“你覺得男子是易動怒的麽？”
“是的，假如你傷了他們的虛榮心。但是女子還不是一樣？不過男子的虛榮心和女子的有點不同罷了。”
康妮把這些話思量著，她對於她到威尼斯去的事，又開始有點疑懼起來，實在說來，她不是故意要躲避她的愛人麽？一雖然是短時間，他是知道的，所以他的神氣是那麽怪異和譏。
雖然！人生常是受環境的機械所支配的，康妮便是這機械的棲牲者。她不能在五分鍾內擺脫出來，她甚至邊擺脫的心也沒有了。
星期四的早晨，希爾達按照預定的時間來到，駛著她的兩座輕便汽車，她的衣箱用皮帶牢牢地縛在後邊，和平家一樣，她的樣子是端莊的，處女的；但是也和平至少一樣，她有著一種倔強的氣概，她有一種魔鬼似的倔強的自我意誌，這是她的丈夫發覺的。但是現在，這位丈夫正在要求和始離婚了。她呢，她雖然沒有情人，但她卻給了他許多方便，好去提他的要求。目下。她和男子們疏遠了。她倒覺得很滿意自己做了自己的主人，和她的兩個孩子的主人，她打算把這兩個孩子“好好地”教養成人，不管這個詞的意義怎樣解釋。
在小汽車上，康妮也隻準帶一口衣箱。但是她已經把一日大箱子寄繪她的父親，由火車帶去了。她的父親剛由蘇格蘭到倫。他認為到威尼斯何必坐汽車去？在七月天，在義大利用汽車旅行是太熱了，所以他還是舒舒服服地乘火車去。
這樣，希爾達儼然大元帥似的，嚴肅地把旅丟失重要事件計劃好了。她和康妮在樓上的房子裏閘談著。
“但是，希爾達，”康妮說，心裏有點驚懼著她要說下去的話。“今晚我要在這我和附近過夜；不是這兒；是這兒附近。”
希爾達的灰色的、不可思議的跟隨，注視著她的妹妹。她的樣子似乎非常鎮靜，但是她卻常常盛怒起來。
“傳播對方，這兒購近？”她柔和地問道。
“希爾達，你知道我愛上了一個人吧，是不是？”
“是的，我是知道有了什麽事情的。”
“那麽，他住在這兒附近。我要和他共度過最後的一夜，我得去！我已經答應了。”
康妮固執起來了。
希爾達靜默地低著她的象密涅瓦一樣的頭，然後望著她。
“你願意告訴我他是誰麽？她說。
“他是我們的守獵人，”康妮支吾著說，她的臉孔鮮紅起來，好象有個做了壞事的孩子一樣。