在雨中,一輛煤車在轟轟地下著山坡,非爾德添好了油,把車向山坡上開行,經過了那些大的但是淒涼的裁縫店、布匹店和郵政局,來到了寂寞的市場上,那兒,杉·布勒克正在他的所謂“太陽旅店”的酒肆裏。伺望著外邊的行人,並且向查泰萊男爵夫人的汽車行了士個鞠躬。


    大教堂是在左邊的黑樹叢中,汽車現在下坡了,經過“礦工之家”咖啡店。汽車已經經過了“威錄敦”、“納爾遜”、“三桶”和“太陽”這些咖啡酒肆,現在打“礦工之家”門前經過了,然後再經過了“機師堂”,又經過了新開的夠華麗的“礦工之樂”,最後經過了幾個新的所謂“別墅”而到了上史德門去的黝黑的路,兩旁是灰暗的籬笆和暗青色的草原。


    達娃斯哈!那便是達娃斯哈!快樂的英格蘭!莎士比亞的英格蘭!晤!不!那是今日的英格蘭。自從康妮在那兒居住以後,她明白了。這英格半正生產著一種新的人類,迷醉於金錢及社會政治生活,而自然的直覺的官能卻是死滅了的新人類。這是些半死的屍體,但是,活著的一半卻奇異地、固執地生活著。這一切都是怪涎的,乖庚的。這是個地下的世界,不可以臆測的世界,我們怎樣能夠明白這些行屍的反應呢?康妮看見一些大的運貨車,裏麵裝滿著雪菲爾德鋼鐵廠的工人,一些具有人類模樣的、歪曲的、妖怪樣的小東西,正向著蔑洛克去作野外旅行,她的心不禁酸楚起來。她想:唉,上帝嗬,人類把自己弄成怎麽樣了?人類的領導者們,把他們同胞開弄成怎麽樣了?他們把他們的人性都消滅了,現在世上再也不能有友愛了!那隻是一場惡夢!


    她在—種恐怖的波浪中,重新覺得這一切都是灰色的、令人寒心的失望。這些生物便是工人群眾;而上層階級的內容怎樣也是她所深知的,那是沒有希望的了,再也沒有什麽希望的了。可是,她卻希望著一個孩子,一個繼承人!一個勒格貝的繼承人!她不禁驚悸起來。


    而梅樂士卻是從這一切中出來的!是的,但是他與這一切卻遠隔著,如她自己與這一切無隔著一樣。不過,甚至在他那裏也沒有什麽友愛了。友愛死了,那兒隻有孤寂與失望。這便是英格蘭,英格蘭的大部分。康妮很知道,因為她今天是從這樣的英格蘭的大部分的中心經過的。


    汽車正向著史德門上去。雨漸漸停止了,空氣中浮著一種奇異的、透明的五月之光。鄉景一幕一幕地卷了過去,往南是畢克,往東是門司非德和諾汀漢。康妮正向著南方走去。


    當汽車駛到了高原上麵時,她看向見左手邊,在一個高臨鄉野的高地上,那深灰色的,暗淡而雄壯的華梭勃宮堡,下麵是些帶紅色的半新的工人住宅。再下麵,便是煤場的大工廠,還正在曰著一縷縷的灰暗的煙和自蒸氣,這工廠每年是要把幾千幾萬金鎊放在公爵和其他股東的腰包裏的。這雄壯的老宮堡;敗了,然而它還是高聳天際,俯視著下麵濕空氣中的黑煙和白霧。


    轉了個彎,他們在高原上向著史德門前進。從這路上看起來,史德門隻是個龐大的壯麗的新飯店。離路不遠的地方,金碧輝煌的柯寧斯貝飯店,在一種荒寂的情況中聳立著。但是,細看起來,你便看得見左手邊一排排精緻的“摩登”住宅,安排得象滑牌戲似的,一家家用花園互相隔離著,這是幾個妖怪的 “主子們”在這塊糠人的土地上所玩的一種奇異的骨牌戲。在這個住宅區過去,聳立著一些真正近代礦場的駭人的淩空建築,一些化學工廠巨大的長廓,它們的形式是前此人類所夢想不到的。在這種龐大的新設備中間,連礦場礦坑本身都不算什麽了。在這大建築的前麵,那骨牌戲都是驚奇地擺在那兒,等待著主幹們去玩它。


    這便是戰後新興的史德門。但是事實上,盡管康妮並不認識它,老史德門是在那“飯店”下邊半英裏路之遙,那是一個老的小礦場,一些黑磚築的老住宅,一兩個小教堂,一兩間商店和一兩間小酒店。


    但是這一切都算不得什麽了。新工廠裏冒著濃煙和蒸汽的地方才是現在的史德門。那兒沒有教堂,沒有小酒店、甚至沒有商店,隻有些大工廠。這是現代的奧式皮亞神國裏麵有著一切的神的殿堂;此外便些模範住宅和飯店,所謂飯店、雖然看起來怪講究的,其實隻是個故工們的酒店罷了。


    這塊新地方,其至是從康妮到勒格貝以後才建築起來的。那些模範住宅裏,住滿著從四方八麵來的一些流氓,這些人所幹的勾安之一,便是去偷捕克利福的兔子。


    汽車在高原上走著,她望著整個的州府,一起一伏地開憎愛分明過去。這個州府往昔是個驕做的、威風赫赫的州府呢!在好怖前,那直立天際,象是海市蜃樓的房屋,便是查維克大廈。它的窗戶占了牆壁的大部分,這是伊莉莎白時代的一個最出名的宮堡。它孤獨地、高貴地站在一個大花園的上頭。雖然是古舊了。過時了。但是人們還當作一個榮耀的遺物似地保存著。“瞧瞧我們的祖先是多麽的顯貴!”


    那是過去,現在是在那下麵。將來呢,隻有上帝知道在哪裏了。汽車已經轉著彎了,兩旁是些老而黑的礦工的小村舍,汽車正向著阿斯魏下去。在這陰濕的日子裏,阿斯魏正冒著一陣陣的煙和蒸汽,好象為什麽天神焚香似的。阿斯魏是在那山穀的下麵,到雪非爾德的所有的鐵道線都打這兒穿過,那些長煙囪裏冒著煙和閃光的煤礦場和鋼鐵廠,那教堂上的螺鑽似的悽慘的小鍾樓,雖然就要倒塌了,但是依舊還矗立在煙霧中,這樣的阿斯魏,常常總使康妮覺得奇怪地感動。這是個山穀中央在古老的村鎮。有一個主要的旅舍名叫“查太萊”。阿斯魏人都譙勒格貝是一個地方的總名,而不是一個屋名。


    礦工們的勤黑的村舍是平著行人道起的,狹小得象百多年前的礦工住宅一樣。這些村舍都是洞著道路起,道路於是成了一條街了。當你走進這街裏麵的時候,你便要立刻忘記了那開豁的、起伏的原野。這原野上還有著富堡和大廈聳立著,但是和鬼影一般了。現在康妮正到了那光赤的鐵道網的上頭,那兒四麵都起著高大的鍍冶金屬的工廠和其他的工廠,歙人覺得四周隻是些牆壁,鐵的聲音在囂響著,龐大的載貨車震動著地皮,號笛叫著。


    然而當你沿著這條路下去,到了那曲折撤摟的市鎮中心時,在那教堂的後麵,你便進到了一個兩世紀以前的世界上了。“查太萊”旅舍和那老藥房,便在這彎曲的街上。這街從前是通到這些富堡和權貴者們的遊樂別所在的曠野外去的大道。


    在那街角上,一個警察正舉著手,讓三輛載著鐵條的貨車過去,使那可憐的者教堂顛震著。直至這些貨車過去了,那警察才向查太男爵夫人行禮。


    在那市區的彎曲的老街兩旁,擠擁著所有舊而黑的礦工住宅。再過去,便是一排排較新而稍大的房屋,起在那山穀的坡上。這是些較現代的礦工的住宅。再遠一些,在那宮堡大廈所在的臨野上,煙與蒸汽夾雜著,漾盪著,星羅棋布著無數的紅磚建築,有的在低凹處,有的獰惡地在那斜坡上突入天際,這便是礦區。在這礦區的裏頭,轎式馬車和茅舍時代的老英格蘭,甚至羅賓漢時代的英格蘭還殘留著。在那兒,礦工們不做工的時候,他們的受壓製的好動的本能無聊起來;便東奔西竄地閑散浪蕩著;

章節目錄

閱讀記錄

查太萊夫人的情人所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[英]DH勞倫斯的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]DH勞倫斯並收藏查太萊夫人的情人最新章節