我一人在東京的廢墟中坐著電車跑了三天，銀座也去過，淺草也去過，在淺草公園裏看了一場“euovadis”的電影，羅馬皇帝奈羅把全羅馬城燒毀了，為助自己讀homeros的詩興把羅馬全城燒毀了，他把一切責任轉嫁給耶穌教徒，那時使徒彼得正在羅馬，他看見全城燒毀了，看見奈羅皇帝虐殺耶穌教徒，他說主道不行，他便翻然離開羅馬逃去，他在途中，突然遇見耶穌的幻影從對麵走來，他跪著問他：
——主喲，你要往何處去?
再上一次十字架耶穌對他說：“你要離開羅馬逃走時，我隻好再去上一次十字架!”
郭沫若散文選集啊，看到這裏，我的全部心神都感動了呢!我此次出國放浪，誓不復返的決心從根本上生了動搖，“我要再去上一次十字架!”——一種嚴厲的聲音在我內心的最深處叫出了。“我要再上一次十字架!”——我坐在觀音堂畔的池亭上沉思了一點鍾的光景。……
我初來時本是想在此地的生理學研究室裏作一個終身的學究，我對於生理學是很感趣味的，我自信我在生理學裏隻要研究得三五年定能有些發明;但是一從現實逃出來，愈離現實遠的時候，它對於我的引力卻反比例地增加了。一句話的覺悟：我現在不是當學究的時候。——我自從把這種誌願拋去之後，我決心把社會經濟方麵的學問加以一番的探討，我近來對於社會主義的信仰，對於馬克思列寧的信仰愈見深固了。我們的一切行動的背境除以實現社會主義為目的外一切都是過去的，文學也是這樣，今日的文學乃至明日的文學是社會主義傾向的文學，是無產者呼號的文學，是助成階級鬥爭的氣勢的文學，除此而外一切都是過去的，昨日的。我把我昨日的思想也完全行了葬禮了。
“我要再去上一次十字架!”——這句話的精神是我數月來的生命。若渠，我不久又要回國了。武昌師大的同學們要找我當教授，當教授雖不是我願意的事情，但是能跳到中國的中央，跳到中國人生活的海心裏去嚐鹽味，這是我樂於幹的。我覺得中國的武昌好像俄國的莫斯科呢。就在九十月間說不定要去，資平也應了該校的地質學教授的聘，我們在那兒又有伴侶了。
仿吾到廣東後也有信來，他此次南遊隻能經歷兩三月，待他回滬後我們可要重整旗鼓了。到那時我們一切詳細的計劃自然要通知你和曙先——曙先的通信處我忘卻了，你請告訴我。
《獅吼》是我們的兄弟，請盡管放大聲音吼吧!在中國的大沙漠中吼吧!總有人認識你們這個“sphinx”的呢!
末了我祝你健康。
(原載1924年7月15日上海版
《獅吼》半月刊第3期)路畔的薔薇
清晨往鬆林裏去散步，我在林蔭路畔發見了一束被人遺棄了的薔薇。薔薇的花色還是鮮艷的，一朵紫紅，一朵嫩紅，一朵是病黃的象牙色中帶著幾分血暈。
我把薔薇拾在手裏了。
青翠的葉上已經凝集著細密的露珠，這顯然是昨夜被人遺棄了的。
這是可憐的少女受了薄倖的男子的欺紿?還是不幸的青年受了輕狂的婦人的玩弄呢?
昨晚上甜蜜的私語，今朝的冷清的露珠……
我把薔薇拿到家裏來了，我想找個花瓶來供養它。
花瓶我沒有，我在一個牆角上尋著了一隻斷了頸子的盛酒的土瓶。
——薔薇喲，我雖然不能供養你以春酒，但我郭沫若散文選集要供養你以清潔的流泉，清潔的素心。你在這破路畔的薔薇土瓶中雖然不免要淒淒寂寂地飄零，但比遺棄在路旁被人踐踏了的好吧?
夕暮
我攜著三個孩子在屋後草場中嬉戲著的時候，夕陽正燒著海上的天壁，眉痕的新月已經出現在鮮紅的雲縫裏了。
草場中牧放著的幾條黃牛，不時曳著悠長的鳴聲，好像在叫它們的主人快來牽它們回去。
我們的兩隻母雞和幾隻雞雛，先先後後地從鄰寺的墓地裏跑回來了。
立在廚房門內的孩子們的母親向門外的沙地上撒了一把米粒出來。
母雞們咯咯咯地叫起來了，雞雛們也啁啁地爭食起來了。
——“今年的成績真好呢，竟養大了十隻。”
歡愉的音波，在金色的暮靄中遊泳。
水墨畫
天空一片灰暗，沒有絲毫的日光。
海水的藍色濃得驚人，舐岸的微波吐出群魚喋的聲韻。
這是暴風雨欲來時的先兆。
海中的島嶼和烏木的雕刻一樣靜凝著了。
我攜著中食的飯匣向沙岸上走來，在一隻泊繫著的漁舟裏麵坐著。
一種淡白無味的淒涼的情趣——我把飯匣打開，又閉上了。
回頭望見鬆原裏的一座孤寂的火葬場。紅磚砌成的高聳的煙囪口上，冒出了一筆灰白色的飄忽的輕煙……
山茶花
昨晚從山上回來，采了幾串茨實、幾簇秋楂、幾枝蓓蕾著的山茶。
我把它們投插在一個鐵壺裏麵，掛在壁間。
鮮紅的楂子和嫩黃的茨實襯著濃碧的山茶葉——這是怎麽也不能描畫出的一種風味。
黑色的鐵壺更和苔衣深厚的岩骨一樣了。
今早剛從熟睡裏醒來時，小小的一室中漾著一種清香的不知名的花氣。
這是從什麽地方吹來的呀?——
原來鐵壺中投插著的山茶，竟開了四朵白色的鮮花!
啊，清秋活在我壺裏了!
墓
昨朝我一人在鬆林裏徘徊，在一株老鬆樹下戲築了一座沙丘。
我說，這便是我自己的墳墓了。
我便揀了一塊白石來寫上了我自己的名字，把來做了墓碑。
我在墓的兩旁還移種了兩株稚鬆把它伴守。
我今朝回想起來，又一人走來憑弔。
但我已經走遍了這莽莽的鬆原，我的墳墓究竟往哪兒去了呢?
啊，死了的我昨日的屍骸喲，哭墓的是你自己的靈魂，我的墳墓究竟往哪兒去了呢?
白髮
許久儲蓄在心裏的詩料，今晨在理髮店裏又浮上了心來了。——
你年青的，年青的，遠隔河山的姑娘喲，你的名姓我不曾知道，你恕我隻能這樣叫你了。
那回是春天的晚上吧?你替我剪了發，替我颳了麵，替我盥洗了，又替我塗了香膏。
你最後替我分頭的時候，我在鏡中看見你替我拔去了一根白髮。
啊，你年青的，年青的，遠隔河山的姑娘喲，飄泊者自從那回離開你後又飄泊了三年，但是你的慧心替我把青春留住了。
一九二五年十月二十日
芭蕉花
這是我五六歲時的事情了。我現在想起了我的母親，突然記起了這段故事。
我的母親六十六年前是生在貴州省黃平州的。我的外祖父杜琢章公是當時黃平州的州官。到任不久，便遇到苗民起事，致使城池失守，外祖父手刃了四歲的四姨，在公堂上自盡了。外祖母和七歲的三姨跳進州署的池子裏殉了節，所用的男工女婢也大都殉難了。我們的母親那時才滿一歲，劉奶媽把我們的母親背著已經跳進了池子，但又逃了出來。在途中遇著過兩次匪難，第一次被劫去了金銀首飾，第二次被劫去了身上的衣服。忠義的劉奶媽在農人家裏討了些稻草來遮身，仍然背著母親逃難。逃到後來遇著赴援的官軍才得了解救。最初流到貴州省城，其次又流到雲南省城，倚人廬下，受了種種的虐待，但是忠義芭蕉花的劉奶媽始終是保護著我們的母親。直到母親滿了四歲，大舅赴黃平收屍，便道往雲南，才把母親和劉奶媽帶回了四川。
——主喲，你要往何處去?
再上一次十字架耶穌對他說：“你要離開羅馬逃走時，我隻好再去上一次十字架!”
郭沫若散文選集啊，看到這裏，我的全部心神都感動了呢!我此次出國放浪，誓不復返的決心從根本上生了動搖，“我要再去上一次十字架!”——一種嚴厲的聲音在我內心的最深處叫出了。“我要再上一次十字架!”——我坐在觀音堂畔的池亭上沉思了一點鍾的光景。……
我初來時本是想在此地的生理學研究室裏作一個終身的學究，我對於生理學是很感趣味的，我自信我在生理學裏隻要研究得三五年定能有些發明;但是一從現實逃出來，愈離現實遠的時候，它對於我的引力卻反比例地增加了。一句話的覺悟：我現在不是當學究的時候。——我自從把這種誌願拋去之後，我決心把社會經濟方麵的學問加以一番的探討，我近來對於社會主義的信仰，對於馬克思列寧的信仰愈見深固了。我們的一切行動的背境除以實現社會主義為目的外一切都是過去的，文學也是這樣，今日的文學乃至明日的文學是社會主義傾向的文學，是無產者呼號的文學，是助成階級鬥爭的氣勢的文學，除此而外一切都是過去的，昨日的。我把我昨日的思想也完全行了葬禮了。
“我要再去上一次十字架!”——這句話的精神是我數月來的生命。若渠，我不久又要回國了。武昌師大的同學們要找我當教授，當教授雖不是我願意的事情，但是能跳到中國的中央，跳到中國人生活的海心裏去嚐鹽味，這是我樂於幹的。我覺得中國的武昌好像俄國的莫斯科呢。就在九十月間說不定要去，資平也應了該校的地質學教授的聘，我們在那兒又有伴侶了。
仿吾到廣東後也有信來，他此次南遊隻能經歷兩三月，待他回滬後我們可要重整旗鼓了。到那時我們一切詳細的計劃自然要通知你和曙先——曙先的通信處我忘卻了，你請告訴我。
《獅吼》是我們的兄弟，請盡管放大聲音吼吧!在中國的大沙漠中吼吧!總有人認識你們這個“sphinx”的呢!
末了我祝你健康。
(原載1924年7月15日上海版
《獅吼》半月刊第3期)路畔的薔薇
清晨往鬆林裏去散步，我在林蔭路畔發見了一束被人遺棄了的薔薇。薔薇的花色還是鮮艷的，一朵紫紅，一朵嫩紅，一朵是病黃的象牙色中帶著幾分血暈。
我把薔薇拾在手裏了。
青翠的葉上已經凝集著細密的露珠，這顯然是昨夜被人遺棄了的。
這是可憐的少女受了薄倖的男子的欺紿?還是不幸的青年受了輕狂的婦人的玩弄呢?
昨晚上甜蜜的私語，今朝的冷清的露珠……
我把薔薇拿到家裏來了，我想找個花瓶來供養它。
花瓶我沒有，我在一個牆角上尋著了一隻斷了頸子的盛酒的土瓶。
——薔薇喲，我雖然不能供養你以春酒，但我郭沫若散文選集要供養你以清潔的流泉，清潔的素心。你在這破路畔的薔薇土瓶中雖然不免要淒淒寂寂地飄零，但比遺棄在路旁被人踐踏了的好吧?
夕暮
我攜著三個孩子在屋後草場中嬉戲著的時候，夕陽正燒著海上的天壁，眉痕的新月已經出現在鮮紅的雲縫裏了。
草場中牧放著的幾條黃牛，不時曳著悠長的鳴聲，好像在叫它們的主人快來牽它們回去。
我們的兩隻母雞和幾隻雞雛，先先後後地從鄰寺的墓地裏跑回來了。
立在廚房門內的孩子們的母親向門外的沙地上撒了一把米粒出來。
母雞們咯咯咯地叫起來了，雞雛們也啁啁地爭食起來了。
——“今年的成績真好呢，竟養大了十隻。”
歡愉的音波，在金色的暮靄中遊泳。
水墨畫
天空一片灰暗，沒有絲毫的日光。
海水的藍色濃得驚人，舐岸的微波吐出群魚喋的聲韻。
這是暴風雨欲來時的先兆。
海中的島嶼和烏木的雕刻一樣靜凝著了。
我攜著中食的飯匣向沙岸上走來，在一隻泊繫著的漁舟裏麵坐著。
一種淡白無味的淒涼的情趣——我把飯匣打開，又閉上了。
回頭望見鬆原裏的一座孤寂的火葬場。紅磚砌成的高聳的煙囪口上，冒出了一筆灰白色的飄忽的輕煙……
山茶花
昨晚從山上回來，采了幾串茨實、幾簇秋楂、幾枝蓓蕾著的山茶。
我把它們投插在一個鐵壺裏麵，掛在壁間。
鮮紅的楂子和嫩黃的茨實襯著濃碧的山茶葉——這是怎麽也不能描畫出的一種風味。
黑色的鐵壺更和苔衣深厚的岩骨一樣了。
今早剛從熟睡裏醒來時，小小的一室中漾著一種清香的不知名的花氣。
這是從什麽地方吹來的呀?——
原來鐵壺中投插著的山茶，竟開了四朵白色的鮮花!
啊，清秋活在我壺裏了!
墓
昨朝我一人在鬆林裏徘徊，在一株老鬆樹下戲築了一座沙丘。
我說，這便是我自己的墳墓了。
我便揀了一塊白石來寫上了我自己的名字，把來做了墓碑。
我在墓的兩旁還移種了兩株稚鬆把它伴守。
我今朝回想起來，又一人走來憑弔。
但我已經走遍了這莽莽的鬆原，我的墳墓究竟往哪兒去了呢?
啊，死了的我昨日的屍骸喲，哭墓的是你自己的靈魂，我的墳墓究竟往哪兒去了呢?
白髮
許久儲蓄在心裏的詩料，今晨在理髮店裏又浮上了心來了。——
你年青的，年青的，遠隔河山的姑娘喲，你的名姓我不曾知道，你恕我隻能這樣叫你了。
那回是春天的晚上吧?你替我剪了發，替我颳了麵，替我盥洗了，又替我塗了香膏。
你最後替我分頭的時候，我在鏡中看見你替我拔去了一根白髮。
啊，你年青的，年青的，遠隔河山的姑娘喲，飄泊者自從那回離開你後又飄泊了三年，但是你的慧心替我把青春留住了。
一九二五年十月二十日
芭蕉花
這是我五六歲時的事情了。我現在想起了我的母親，突然記起了這段故事。
我的母親六十六年前是生在貴州省黃平州的。我的外祖父杜琢章公是當時黃平州的州官。到任不久，便遇到苗民起事，致使城池失守，外祖父手刃了四歲的四姨，在公堂上自盡了。外祖母和七歲的三姨跳進州署的池子裏殉了節，所用的男工女婢也大都殉難了。我們的母親那時才滿一歲，劉奶媽把我們的母親背著已經跳進了池子，但又逃了出來。在途中遇著過兩次匪難，第一次被劫去了金銀首飾，第二次被劫去了身上的衣服。忠義的劉奶媽在農人家裏討了些稻草來遮身，仍然背著母親逃難。逃到後來遇著赴援的官軍才得了解救。最初流到貴州省城，其次又流到雲南省城，倚人廬下，受了種種的虐待，但是忠義芭蕉花的劉奶媽始終是保護著我們的母親。直到母親滿了四歲，大舅赴黃平收屍，便道往雲南，才把母親和劉奶媽帶回了四川。