“說白了,這是個討厭的遊戲,”(《銀河係漫遊指南》如是說)——“當然,如果如果有誰去過更高維度的世界裏,他會發現,那兒全是討厭的野蠻人,那幫人真正該死——要是誰能搞出向高維度世界發射飛彈的技術的話,就太好了。”


    也正因為如此,如果誰願意走在大街上、然後被扒竊,那麽《銀河係漫遊指南》就會僱傭他。尤其是若他願意走在下午的大街上的話——那時普通員工都很少出現的。


    《指南》的歷史,充滿著理想主義、奮鬥、絕望、激情、成功、失敗,以及格外長久的午餐休息時間。


    《指南》的最初來源,已經和它大部分的財務記錄一起,遺失在時間的迷霧中了。


    關於它們的蹤跡,更多新奇理論參見下文。


    有位元老級編輯——赫令·弗盧米,常常出現在一些勵誌故事裏。


    據說,赫令·弗盧米創立了《指南》,為其設立了誠信與理想主義的基本原則,然後就破產了。


    多年來,他經歷了赤貧與自省、靠朋友過活、獨處暗室、神經紊亂、想東想西、體重巨幅變化。偶然間,他結識了巫頓聖午餐修行會的人(那些人宣稱:由於午餐是塵世生活一天的中心,而塵世生活約等於一個人的精神生活,所以,午餐應該:


    a. 被視為人的精神生活的中心,且


    b. 在很棒的餐廳裏享用。)


    於是,他重新修訂了《指南》,為其設立新的基本原則——誠信,理想主義、以及能把它倆都拋九霄雲外的地方。由此,《指南》迎來了第一次巨大的商業成功。


    他開始充分利用作為總編所享有的午餐時間,這在《指南》的歷史上影響深遠。這意味著,大多數實際工作都將由過客來完成。這些人恰好走進空蕩蕩的辦公室,看見有些活兒可以幹,於是就真的幹起來了。


    不久,《指南》被小熊星座β星的巨渡渡鳥出版社接手,從而擁有了雄厚的經濟基礎,從而使它的第四任主編——小裏格·勒瑞,享有了無比綿長、不可思議的午餐時間。縱然,近幾年的主編甚至還有午餐時間贊助商,但與他相比也隻是小蔥見大蔥。


    實際上,裏格並未正式退下主編之位——他隻是某天早上離開了辦公室,然後再也沒回來。一個多世紀過去了,《指南》的許多員工依然堅信,他不過是去買火腿牛角麵包而已,很快就會回來,繼續下午的工作。


    嚴格說來,之後的主編都是代理主編。裏格的辦公桌仍保持他離開時的樣子,上麵擺了一個小牌子:小裏格·勒瑞,失蹤中。估計已用餐。


    一些用心險惡的反動言論暗示,裏格其實已經死亡,死於《指南》第一次多重記帳實驗。人們對此事知之甚少——有人說,比大家想的還要少。每一個建有《指南》財務部的星球,都在不久後毀於戰爭或自然災害,這是一種奇怪而無聊的巧合。不僅如此,那些注意到——更別說關心到——這一事實的人,都將遭遇人間蒸發。


    同樣有趣、也同樣無關緊要的一件事是:在地球這顆行星上,就在因修建超空間通道而被毀滅的前兩天,那裏的人們目擊了大量的ufo。不隻是倫敦聖瓊斯森林羅德板球場的上空,薩默塞特郡1的格拉斯頓伯裏2上空也有。


    自古以來,格拉斯頓伯裏總讓人聯想起許多神話,關於古代國王、巫術、會治療疣子的魔法師們在小徑上集會等等。如今,它又被選作《指南》最新的財務部所在地。經過十年之久,那些財務記錄終於被轉移到城外一座魔法小山上,幾小時後,沃貢人就來了。


    上述事件固然怪得不可思議,但比起高維度世界的壞小子極端板球來,還是略遜一籌。這個遊戲的完整版規則實在太複雜了。它們完全收錄在冊隻有唯一的一次,那個冊子當時就發生了重力坍縮,變成了黑洞。


    精簡版規則如下:


    規則一:至少要多長三條腿。你用不著它們,但這能讓大家發笑。


    規則二:找一位優秀的壞小子極端板球運動員,把他克隆幾遍。這能省下大量臻選和訓練的工夫。


    規則三:把你的隊伍和敵方隊伍放到一塊空地上,在周圍築起高高的牆。


    原因是這樣的:雖說這種運動頗具觀賞性,但是,如果觀眾沒能看見比賽過程,他們便會將其想像得非常精彩,比實際情況還要精彩。與其讓人們觀看一場無聊的比賽,遠不如讓他們相信、自己錯過了運動史上最精彩的瞬間。


    規則四:把各種合適的運動器材從牆外丟給運動員,什麽都行——板球拍,基本立方球棍,網球炮,滑雪板,總之就是適合揮動的東西。


    規則五:運動員現在可以拿著到手的東西,盡可能地亂竄、亂打,一旦有誰擊中了(另一位運動員),就應立刻跑開,在安全的距離之外道歉。


    道歉應當簡明、真誠、最大限度地清晰扼要。


    規則六:首先獲勝的隊伍獲勝。


    有趣的是,高維度生命對這種運動的熱情越高漲,這種運動就越是難以真正進行——大部分參賽隊伍,因為規則闡釋的問題,正處於交戰狀態。這算是好的了。因為與一場曠日持久的壞小子極端板球比賽相比,一次堅苦卓絕的戰爭給人帶來的精神創傷,畢竟小得多。


    譯者註:


    1 薩默塞特郡:英國西南部一郡。

章節目錄

閱讀記錄

生命、宇宙及一切(銀河係漫遊指南之三)所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[英]道格拉斯·亞當斯的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]道格拉斯·亞當斯並收藏生命、宇宙及一切(銀河係漫遊指南之三)最新章節