第22頁
生命、宇宙及一切（銀河係漫遊指南之三） 作者：[英]道格拉斯·亞當斯 投票推薦 加入書簽 留言反饋
“我個人很喜歡它。”他補充道，“但在大多數人看來，你們真的是品味怪誕，不可理喻。特別是要讓那顆小紅球打到三柱門上，這點真的很恐怖。”
“噢。”阿瑟應聲皺了皺眉，表示他的認知神經突觸已經盡力了，“噢。”
“而他們，”司拉提巴特法斯又變回他那墓穴般的喉音，朝那撥正走過的版求星人看了兩眼，“導致了一切的開始。就在今晚。來吧。我們跟上，看看怎麽回事。”
他們從樹下溜出去，跟著那群愉快的人們走在漆黑的山間小道上。出於本能，他們極力放輕腳步，偷偷摸摸地跟著“獵物”。其實，他們不過是走在信息幻影裏而已。就算吹著次中音大號，渾身塗上藍顏色，“獵物”也看不見他們的。
阿瑟注意到，人群中有幾個人開始唱另一支歌。歌聲隨著晚風飄到他們幾個的耳朵裏，那是一支甜美浪漫的民謠。麥卡特尼要是把這首歌出成唱片，恐怕能把肯特郡、蘇塞克斯郡和漢普郡都買下來了。
“你一定知道，”司拉提巴特法斯對福特道，“接下來是什麽吧？”
“我？”福特說，“不知道。”
“你小時候沒有學過遠古銀河史嗎？”
“我坐在贊福德隔壁，”福特說，“根本沒法集中。不過這不代表我沒學到驚人的知識。”
此刻，阿瑟注意到那群人的歌有點特別。中間第八段的歌詞挺奇特——如果是麥卡特尼的話，就會唱他盤桓於溫切斯特城，深情遙望泰斯特山穀和新森林那可愛的遠景。作者提到遇見一個女孩時，不是說“月光裏”或“星空下”，而是“草地上”，阿瑟覺得太缺乏詩意。他一抬頭，看見那古怪的漆黑夜空，他有種強烈的感覺：問題的重點就在這兒，隻不過他不知是什麽問題。他隻覺得自己在宇宙中是孤獨的。他把這個感覺講了出來。
“不。”司拉提巴特法斯稍稍加快腳步，“版求人從未想過‘我們在宇宙中是孤獨的’。他們被包圍在巨大的塵雲中，你瞧，隻有他們自己的世界，自己的太陽。他們處在銀河係最東端的邊緣。由於塵雲的包裹，他們的天上什麽也沒有。入夜之後，天空徹底空無一物；白天有太陽，但無法直視，他們也就不去看。他們根本不注意天空。就像是有個180度的盲點，從地平線的這端直到另一端。
“你瞧，他們之所以從未想過‘我們在宇宙中是孤獨的’，是因為，直到今晚，他們從未了解宇宙。直到今晚。”
他往前走著，他的話則向後飄來。
“想想看，”他說，“從未想過‘我們是孤獨的’，就因為你根本沒想到其他的可能性。”
他繼續走著。
“待會兒恐怕會有點嚇人。”他補了一句。話音未落，隻聽一聲微弱的尖嘯，劃破空寂的蒼穹。他們連忙向上看，可是過了好一會兒，也不見有東西。
阿瑟看到，那邊玩樂的人們也聽見了響聲，但似乎誰也不知該怎麽辦。他們警覺地四處張望，左看，右看，前看，後看，連地上也看了，就是沒人往頭上看。
不久，一團燃燒的飛船殘骸呼嘯著從天而降，砸到離這群人半裏遠的地方。這群人頓時陷入巨大的震驚和恐懼。這真是值得親歷的時刻。
當人們提到黃金之心、或者提到意館數學飛船時，會連語氣都充滿神聖的感情。
亦或是提到那傳奇色彩的超巨型飛船——泰坦尼克時，人們也會如此。那是一艘高貴奢華的遊船，在數百年前、由人工星係小行星造船集團製造，它可是很有來歷的。
那艘飛船美得醉人，大得驚心，其裝備比史上已知任何飛船都要齊全（關於“史上已知”這點，參見“真實時間運動”條目）。不幸的是，它的製造遠在非概率物理學建立之前。
它的設計師和工程師決定——出於好意——在飛船上建一個類似非概率場的東西。這意味著：理論上講，這能保證飛船上出現任何差錯的可能性是無限不可能。
然而，有一點他們未能認識到。所有非概率算術的性質，都是近似可逆、環狀結構的。所以那些無限不可能的事，恰恰非常可能發生，而且隨時可能發生。
泰坦尼克飛船停泊在海邊時，是一道無比美麗的風景線。它就像一隻銀色的大角星巨空鯨，被花格窗般霓光紛呈的塔架所環繞，襯托著幽深黑暗的星際空間，猶如一片金絲銀線織就的雲彩。但是，它甚至沒能成功發送第一條電波信號——一條sos信號——在它無端遭遇難場毀滅性災難之前。
話說回來，雖然這一事件讓人們看到，一門科學創始階段那可怕的失敗，卻也造就了另一項科研的豐功偉績。
此事件首次證實：觀看了飛船發射儀式報導的人數，比當時實際存在於世上的人數還要多。這一發現被稱為受眾調查學最偉大的成就。
當時還有另一樁轟動性的事件：伊斯洛丁星，在泰坦尼克發射幾小時後，就發生了超新星爆發。伊斯洛丁星周圍地帶，正是銀河係最大的保險商們所居住（確切地說，曾經居住）的地方。
除此之外，尚有許多著名的飛船。比如銀河艦隊戰船——gss敢死隊，gss豹子膽隊，gss自殺狂人隊……當人們提到這些名字時，是滿心敬畏的/驕傲的/熱情的/鍾情的/崇拜的/遺憾的/嫉妒的/忿恨的——也就是所有感情的。不過，最最驚天動地的飛船，當數“版求一號”。那是版求星人製造的第一艘飛船，它驚人不是因為它很棒。它可一點也不棒。
“噢。”阿瑟應聲皺了皺眉，表示他的認知神經突觸已經盡力了，“噢。”
“而他們，”司拉提巴特法斯又變回他那墓穴般的喉音，朝那撥正走過的版求星人看了兩眼，“導致了一切的開始。就在今晚。來吧。我們跟上，看看怎麽回事。”
他們從樹下溜出去，跟著那群愉快的人們走在漆黑的山間小道上。出於本能，他們極力放輕腳步，偷偷摸摸地跟著“獵物”。其實，他們不過是走在信息幻影裏而已。就算吹著次中音大號，渾身塗上藍顏色，“獵物”也看不見他們的。
阿瑟注意到，人群中有幾個人開始唱另一支歌。歌聲隨著晚風飄到他們幾個的耳朵裏，那是一支甜美浪漫的民謠。麥卡特尼要是把這首歌出成唱片，恐怕能把肯特郡、蘇塞克斯郡和漢普郡都買下來了。
“你一定知道，”司拉提巴特法斯對福特道，“接下來是什麽吧？”
“我？”福特說，“不知道。”
“你小時候沒有學過遠古銀河史嗎？”
“我坐在贊福德隔壁，”福特說，“根本沒法集中。不過這不代表我沒學到驚人的知識。”
此刻，阿瑟注意到那群人的歌有點特別。中間第八段的歌詞挺奇特——如果是麥卡特尼的話，就會唱他盤桓於溫切斯特城，深情遙望泰斯特山穀和新森林那可愛的遠景。作者提到遇見一個女孩時，不是說“月光裏”或“星空下”，而是“草地上”，阿瑟覺得太缺乏詩意。他一抬頭，看見那古怪的漆黑夜空，他有種強烈的感覺：問題的重點就在這兒，隻不過他不知是什麽問題。他隻覺得自己在宇宙中是孤獨的。他把這個感覺講了出來。
“不。”司拉提巴特法斯稍稍加快腳步，“版求人從未想過‘我們在宇宙中是孤獨的’。他們被包圍在巨大的塵雲中，你瞧，隻有他們自己的世界，自己的太陽。他們處在銀河係最東端的邊緣。由於塵雲的包裹，他們的天上什麽也沒有。入夜之後，天空徹底空無一物；白天有太陽，但無法直視，他們也就不去看。他們根本不注意天空。就像是有個180度的盲點，從地平線的這端直到另一端。
“你瞧，他們之所以從未想過‘我們在宇宙中是孤獨的’，是因為，直到今晚，他們從未了解宇宙。直到今晚。”
他往前走著，他的話則向後飄來。
“想想看，”他說，“從未想過‘我們是孤獨的’，就因為你根本沒想到其他的可能性。”
他繼續走著。
“待會兒恐怕會有點嚇人。”他補了一句。話音未落，隻聽一聲微弱的尖嘯，劃破空寂的蒼穹。他們連忙向上看，可是過了好一會兒，也不見有東西。
阿瑟看到，那邊玩樂的人們也聽見了響聲，但似乎誰也不知該怎麽辦。他們警覺地四處張望，左看，右看，前看，後看，連地上也看了，就是沒人往頭上看。
不久，一團燃燒的飛船殘骸呼嘯著從天而降，砸到離這群人半裏遠的地方。這群人頓時陷入巨大的震驚和恐懼。這真是值得親歷的時刻。
當人們提到黃金之心、或者提到意館數學飛船時，會連語氣都充滿神聖的感情。
亦或是提到那傳奇色彩的超巨型飛船——泰坦尼克時，人們也會如此。那是一艘高貴奢華的遊船，在數百年前、由人工星係小行星造船集團製造，它可是很有來歷的。
那艘飛船美得醉人，大得驚心，其裝備比史上已知任何飛船都要齊全（關於“史上已知”這點，參見“真實時間運動”條目）。不幸的是，它的製造遠在非概率物理學建立之前。
它的設計師和工程師決定——出於好意——在飛船上建一個類似非概率場的東西。這意味著：理論上講，這能保證飛船上出現任何差錯的可能性是無限不可能。
然而，有一點他們未能認識到。所有非概率算術的性質，都是近似可逆、環狀結構的。所以那些無限不可能的事，恰恰非常可能發生，而且隨時可能發生。
泰坦尼克飛船停泊在海邊時，是一道無比美麗的風景線。它就像一隻銀色的大角星巨空鯨，被花格窗般霓光紛呈的塔架所環繞，襯托著幽深黑暗的星際空間，猶如一片金絲銀線織就的雲彩。但是，它甚至沒能成功發送第一條電波信號——一條sos信號——在它無端遭遇難場毀滅性災難之前。
話說回來，雖然這一事件讓人們看到，一門科學創始階段那可怕的失敗，卻也造就了另一項科研的豐功偉績。
此事件首次證實：觀看了飛船發射儀式報導的人數，比當時實際存在於世上的人數還要多。這一發現被稱為受眾調查學最偉大的成就。
當時還有另一樁轟動性的事件：伊斯洛丁星，在泰坦尼克發射幾小時後，就發生了超新星爆發。伊斯洛丁星周圍地帶，正是銀河係最大的保險商們所居住（確切地說，曾經居住）的地方。
除此之外，尚有許多著名的飛船。比如銀河艦隊戰船——gss敢死隊，gss豹子膽隊，gss自殺狂人隊……當人們提到這些名字時，是滿心敬畏的/驕傲的/熱情的/鍾情的/崇拜的/遺憾的/嫉妒的/忿恨的——也就是所有感情的。不過，最最驚天動地的飛船，當數“版求一號”。那是版求星人製造的第一艘飛船，它驚人不是因為它很棒。它可一點也不棒。