「所以說，哪邊都無所謂吧。」
我不置可否。
因為太愚蠢了。
老人緊抓上來，更愚蠢了。
「確、確實，或許哪邊都無所謂。不，哪邊都沒關係。因、因為就像你說的，即使如此我還是存在於這裏。沒關係，這樣就好。……即使如此，真實、真實這種東西……」
牙齒合不攏。
即使如此，真實、真實這種東西——衰老的男子誦經似地念個不停。
「加藤先生。」
老人張開牙齒脫落的嘴巴。
「真實、真理，那是什麽？假設真有這種東西，知道了它，又有什麽意義？加藤先生，你聽好了，現世呢，說穿了隻是華胥氏之國罷了。」
「華胥氏的……？那、那是中國傳說中的……對，黃帝午睡時夢見的……夢中的理想國嗎？」
「對……這個世界是白日夢中的理想鄉。加藤先生，你知道為什麽華胥氏之國會是理想國嗎？」
「這……這種事……」
「那是因為啊，加藤先生……」
我不想聽到什麽愚蠢的回答。
「……因為那是個夢。」
「夢？」
「夢是無法共享的。因為夢是個人、單獨一個人看見的。夢確實地反映了欲望、嗜好、忌諱、恐怖、一切的一切。夢是旁人無法涉足的、隻存在於自己心中的世界。不受第三者幹涉，也不會被客觀評價，所以不可能不是理想國。可是加藤先生……」
「什……」
「這個世界並不是理想國。為什麽？因為人會製造外側。不管怎麽樣，你都隻能夠透過你的眼睛來認識世界。然而你們卻不向內在尋求理想，而是向外在尋求理想。你們並沒有大到可以包容外側，而外側也沒有真實。所以呢，你們所看見的這個世界的形相，全都有如白日夢一般。」
「華胥……之夢。」
「華胥之夢，剎那即會清醒。」
我伸手指去。
老人略為後退。
「夢與現實並沒有太大的差別。加藤先生，虛構與真實沒有分別的。所以無論何時，你都隻能是你，你也無法容納超出於你的事物。你的存在沒有任何意義，雖然沒有意義，但也不會因此消失。如果你……承受了無法容納的兩種過去，這個時候，你隻剩下一條路可以走。」
「一……一條路？「
「所以……我剛才不是說過了嗎？」
「說、說什麽？」
「我說，不必去想。根本沒必要去想啊，加藤先生。能夠決定你的真實的，隻有你一個人而已。所以……你必須決定才行。」
「決……決定什麽？」老人問。
「也就是……決定哪邊的過去才是真實啊，加藤先生。」
「你、你是說，由我來決定真實嗎？」
「我……已經這麽說過很多次了。」
「哪、哪有這麽荒唐的事！」
「荒唐？這話可奇了。這是理所當然之事啊。你的未來由你決定——這不是你們現代人成天掛在嘴邊的口號嗎？同樣地，你的過去也是由你來決定。這是你唯一的、身為一個人的尊嚴，不是嗎？」
「可……可是……這……」
老人如同空殼般的身子僵直了。
「……就算你這麽說，我……我……」
「很困擾是吧？」
「別……別耍我了。我……就算老糊塗了，也、也還有理解能力……」
沒錯……你的理解力將會要了你的命。
明明剛才已經說了那麽多，叫他根本不需要理解了。
存在隻是存在就已經足夠了。沒必要自覺到存在，也沒必要去探索、理解存在的理由。
隻要存在就是了，還不了解嗎？
「對……對了。」老人想到什麽似地說道。「那樣的話，客人，例如說要判斷一件事，豈不是沒有任何基準了嗎？人賴以成立的事物，不是隻有自己經驗性的知識嗎？」
「是嗎？」
「當、當然是了。不管是自己還是他人，主觀的事實完全不可信任，這我可以了解。可是如果連客觀的事實都無法相信的話……就等於所有的事象都無法相信了。那麽要拿什麽來判斷才好？豈不是無法下決定了！」
「為什麽不行？」
「所以說……」
「所以說？」
「所以說……這樣一來，不是什麽都不能決定了嗎？我等於沒有任何可以依據的事物了。那我要怎麽下決定才好？你說我隻要照自己的心意去做……」
「沒錯，你隻要照你的心意去做。」
「可是……」
「可是什麽？你在迷惘些什麽？不依賴那種經驗性的知識就無法保證的存在，豈不是像幽靈一樣嗎？如果你因為這樣而無法下任何決定，那麽豈不是等於你這個人不存在，你以為是你的這個人其實是你經驗性的過去了嗎？」
「怎……」
「現在在那裏的你是什麽！」
老人蹣跚地後退。
「你是加藤隻二郎吧？不是嗎！」
「我、我……」
「難道說，如果你沒有那種連真假都無法判別的模糊的——不，連是否有過都不確實的、根本無足輕重的過去這種幻影來保證，連存在都沒有把握嗎？那麽你就是過去的影子，等於根本沒有加藤隻二郎這個人存在。那麽站在我麵前的人是誰！你是誰！」
「不，我、我……我……是我。」
隻二郎小聲地說。
「你沒有自信嗎？」
「不，這……」
「你現在存在於這裏。而你確實是加藤隻二郎這個人，對吧？」
「對，可是……」
「那就很簡單了，加藤先生。選一個你喜歡的吧。」
「選……？」
「如果你是你，你的過去由你來決定就行了。這是你的真實。來吧，選一個吧。選一個你喜歡的。」
也就是……
——選擇指引康莊大道修身會嗎？
——還是成仙道？
此時，馬路上傳來熱鬧的樂器聲，接著米子的聲音響起：「啊啊，方士大人，大恩大德啊……」
隻二郎不知所措地看著我，喚道：「堂、堂島先生……」
觸怒神經的音色響起。
傳來一股群眾一擁而上的氣息。
隻二郎像隻鶴似地伸長脖子，坐立難安地東張西望。然後他再次以沙啞得幾乎聽不見的聲音說：「堂島先生……那、那是什麽聲音……？」
那是什麽？是什麽？是什麽是什麽？老人極度狼狽，驚惶不已。
太滑稽了。簡直就像掉了顆螺絲的白鐵機關人偶。
我不置可否。
因為太愚蠢了。
老人緊抓上來，更愚蠢了。
「確、確實，或許哪邊都無所謂。不，哪邊都沒關係。因、因為就像你說的，即使如此我還是存在於這裏。沒關係，這樣就好。……即使如此，真實、真實這種東西……」
牙齒合不攏。
即使如此，真實、真實這種東西——衰老的男子誦經似地念個不停。
「加藤先生。」
老人張開牙齒脫落的嘴巴。
「真實、真理，那是什麽？假設真有這種東西，知道了它，又有什麽意義？加藤先生，你聽好了，現世呢，說穿了隻是華胥氏之國罷了。」
「華胥氏的……？那、那是中國傳說中的……對，黃帝午睡時夢見的……夢中的理想國嗎？」
「對……這個世界是白日夢中的理想鄉。加藤先生，你知道為什麽華胥氏之國會是理想國嗎？」
「這……這種事……」
「那是因為啊，加藤先生……」
我不想聽到什麽愚蠢的回答。
「……因為那是個夢。」
「夢？」
「夢是無法共享的。因為夢是個人、單獨一個人看見的。夢確實地反映了欲望、嗜好、忌諱、恐怖、一切的一切。夢是旁人無法涉足的、隻存在於自己心中的世界。不受第三者幹涉，也不會被客觀評價，所以不可能不是理想國。可是加藤先生……」
「什……」
「這個世界並不是理想國。為什麽？因為人會製造外側。不管怎麽樣，你都隻能夠透過你的眼睛來認識世界。然而你們卻不向內在尋求理想，而是向外在尋求理想。你們並沒有大到可以包容外側，而外側也沒有真實。所以呢，你們所看見的這個世界的形相，全都有如白日夢一般。」
「華胥……之夢。」
「華胥之夢，剎那即會清醒。」
我伸手指去。
老人略為後退。
「夢與現實並沒有太大的差別。加藤先生，虛構與真實沒有分別的。所以無論何時，你都隻能是你，你也無法容納超出於你的事物。你的存在沒有任何意義，雖然沒有意義，但也不會因此消失。如果你……承受了無法容納的兩種過去，這個時候，你隻剩下一條路可以走。」
「一……一條路？「
「所以……我剛才不是說過了嗎？」
「說、說什麽？」
「我說，不必去想。根本沒必要去想啊，加藤先生。能夠決定你的真實的，隻有你一個人而已。所以……你必須決定才行。」
「決……決定什麽？」老人問。
「也就是……決定哪邊的過去才是真實啊，加藤先生。」
「你、你是說，由我來決定真實嗎？」
「我……已經這麽說過很多次了。」
「哪、哪有這麽荒唐的事！」
「荒唐？這話可奇了。這是理所當然之事啊。你的未來由你決定——這不是你們現代人成天掛在嘴邊的口號嗎？同樣地，你的過去也是由你來決定。這是你唯一的、身為一個人的尊嚴，不是嗎？」
「可……可是……這……」
老人如同空殼般的身子僵直了。
「……就算你這麽說，我……我……」
「很困擾是吧？」
「別……別耍我了。我……就算老糊塗了，也、也還有理解能力……」
沒錯……你的理解力將會要了你的命。
明明剛才已經說了那麽多，叫他根本不需要理解了。
存在隻是存在就已經足夠了。沒必要自覺到存在，也沒必要去探索、理解存在的理由。
隻要存在就是了，還不了解嗎？
「對……對了。」老人想到什麽似地說道。「那樣的話，客人，例如說要判斷一件事，豈不是沒有任何基準了嗎？人賴以成立的事物，不是隻有自己經驗性的知識嗎？」
「是嗎？」
「當、當然是了。不管是自己還是他人，主觀的事實完全不可信任，這我可以了解。可是如果連客觀的事實都無法相信的話……就等於所有的事象都無法相信了。那麽要拿什麽來判斷才好？豈不是無法下決定了！」
「為什麽不行？」
「所以說……」
「所以說？」
「所以說……這樣一來，不是什麽都不能決定了嗎？我等於沒有任何可以依據的事物了。那我要怎麽下決定才好？你說我隻要照自己的心意去做……」
「沒錯，你隻要照你的心意去做。」
「可是……」
「可是什麽？你在迷惘些什麽？不依賴那種經驗性的知識就無法保證的存在，豈不是像幽靈一樣嗎？如果你因為這樣而無法下任何決定，那麽豈不是等於你這個人不存在，你以為是你的這個人其實是你經驗性的過去了嗎？」
「怎……」
「現在在那裏的你是什麽！」
老人蹣跚地後退。
「你是加藤隻二郎吧？不是嗎！」
「我、我……」
「難道說，如果你沒有那種連真假都無法判別的模糊的——不，連是否有過都不確實的、根本無足輕重的過去這種幻影來保證，連存在都沒有把握嗎？那麽你就是過去的影子，等於根本沒有加藤隻二郎這個人存在。那麽站在我麵前的人是誰！你是誰！」
「不，我、我……我……是我。」
隻二郎小聲地說。
「你沒有自信嗎？」
「不，這……」
「你現在存在於這裏。而你確實是加藤隻二郎這個人，對吧？」
「對，可是……」
「那就很簡單了，加藤先生。選一個你喜歡的吧。」
「選……？」
「如果你是你，你的過去由你來決定就行了。這是你的真實。來吧，選一個吧。選一個你喜歡的。」
也就是……
——選擇指引康莊大道修身會嗎？
——還是成仙道？
此時，馬路上傳來熱鬧的樂器聲，接著米子的聲音響起：「啊啊，方士大人，大恩大德啊……」
隻二郎不知所措地看著我，喚道：「堂、堂島先生……」
觸怒神經的音色響起。
傳來一股群眾一擁而上的氣息。
隻二郎像隻鶴似地伸長脖子，坐立難安地東張西望。然後他再次以沙啞得幾乎聽不見的聲音說：「堂島先生……那、那是什麽聲音……？」
那是什麽？是什麽？是什麽是什麽？老人極度狼狽，驚惶不已。
太滑稽了。簡直就像掉了顆螺絲的白鐵機關人偶。