「沒錯。例如說琵琶，從某些角度來看，琵琶看起來也像是人的臉吧。可是一般人不會因為這樣就幫它添上手腳，這種怪人世上少有。可是……《百鬼夜行繪卷》上清楚地畫上了手腳。在這裏，靈機一動不知是靈機一動的瞬間造訪了。類推取代了同一，從此以後，循著相同的法則，各式各樣的器物就容易妖怪化了。」
「相同的法則？」
「首先是比擬。比擬成別的東西，琴可以比擬成四腳獸，寺廟房簾上掛的大鈴鐺被比擬成爬蟲類。還有意義的翻抄。鳥兜（註：舞樂的伶人戴的鳳凰頭形狀的冠帽。）變成了鳥，負責拉車的是拉——癩蛤蟆（註：日文中癩蛤蟆（蝦蟇，hiki）與拉車的「拉」（引き，hiki）同音。），所以是青蛙。然後是過剩的附加，不管什麽東西，隻要畫上一張臉，添上手腳，大抵都會變成怪物。這種手法就這樣一直流傳承下去，直到石燕。」
「器物妖怪的文法成立了。」
「沒錯。據傳為土佐光信所畫的《百鬼夜行繪卷》足以激起這樣的想法。當然沒有人知道那是否為光信所作，而且許多類似的仿作中哪個才是最早創作的，目前並無人能夠證實，所以沒辦法說哪一個才是始祖……」
鳥口沒看過中禪寺說的繪卷，也沒看過其他的繪卷。
多多良噘起嘴巴。
「你之所以說塗佛不是付喪神……」
他指著桌上的圖。
「……是因為這張圖並未遵循付喪神的法則，對吧？」
「是。這是不同的係統。」
「沒錯。是鄉下繪師或狩野派中少部分流傳的《妖怪圖卷》或《化物遍覽》、《百鬼夜行圖》之流的係統吧。文法不同嗎？」
「對……這些是不遊行的妖怪。
中禪寺說。
「以這個塗佛為始，塗蓖坊、嗚汪、咻嘶卑、哇伊拉、休喀拉、歐托羅悉……這些妖怪是一個個附上名字畫下來的，是特別的妖怪們。」
「特別……」
「很特別。我認為他們原本是遊行的成員。但是祭典變成了百鬼夜行，他們扔下了道具，從隊伍中脫離了。」
「咦？那《付喪神繪卷》裏原本有他們……？」
「沒有吧。但是《付喪神繪卷》中的付喪神，一部分是付喪神，一部分卻不是。我認為畫中的搖擺就是起因於此。」
多多良沉思起來。
「這部分我不懂。」多多良說。接著他仰望天花板一會兒，說了：「不過呢，中禪寺，從搖擺的《付喪神繪卷》，到擺脫搖擺的《百鬼夜行繪卷》之間，並無能顯示出過渡時期的作品吧？說妖怪的文法跳躍式地進化，也有點……」
等一下——多多良突然說道。
接著他張開右手伸出。
「請等一下。據傳是光信所畫的《百鬼夜行繪卷》之前，不是也有器物妖怪的圖畫嗎？《土蜘蛛草子》和《融通念佛緣起繪卷》裏，不是已經有怪物是依照你剛才所說的文法所畫出來的嗎？那是南北朝時代（註：1336年至1392年，這段時期日本分裂為南朝與北朝，彼此對立。）的作品。」
「對，是有。但是光信以前的那些作品，依照我的看法，與其說是器物的妖怪……更接近式神。」
「式神？」
「應該是式神。《不動利益緣起》中所畫的疫神也沿襲了相同的潮流。而且那是晴明祓除的……多多良，我啊，認為式神與器物之精是一對的。」
「這又是一番奇特的見解了。」
多多良再次露出困惑的表情。
鳥口怎麽樣都趕不上話題。
「師傅，我記得式神不是任人使喚、方便的神明嗎？叫他倒茶就會倒茶，說鼻子癢就會幫忙抓癢。」
「才不是。」中禪寺有些厭煩地說。「式是遵從一定規範的行為。是結婚式、葬式（註：即婚禮、葬禮。）、方式、公式、構造式的式。賦予這個式人格的時候，稱為式神。」
「聽不懂。」
中禪寺露出更加厭煩的表情。
接著他從懷裏伸出手來。
「聽好了，鳥口，假設這裏有張紙，然後這裏有把剪刀。」
「是的。假設有。」
「你是一個未開化的人，不知道剪刀這種東西。」
「唔嘿，我是未開化的原始人唷？噯，好吧。」
「然後，你想要將這張紙一分為二。」
「呃……我想把紙弄成兩半。那……哦，我不知道剪刀這種東西呢。要用手撕嗎？」
「是啊。然而我知道剪刀是什麽樣的東西，也知道用途和用法。隻要像這樣把拇指和食指、中指伸進環裏，以螺絲為支點，喀喳喀喳地剪下去……這就是咒術。」
「隻是剪而已啊。」
「對不知道剪刀的你來說，這是魔法吧？」
「噢噢。」
有可能。
在街頭電視機前聚滿人潮的時代，應該不會有人聽見收音機而感到驚奇了。不過這要是在百年前，收音機也是驚人的魔法。雖然人類的頭腦百年前和現在應該沒有多大的差別，但是技術已經進步到超越人腦的程度了。就算是現代人，即使知道收音機不是魔法，那也隻是因為知道裏麵有機器，所以不是魔法罷了。但突然叫一個人做出收音機，也不可能辦得到。
「唔……這麽說來，剪刀也是一種機關啊。雖然構造簡單，但也不能小看哪。要是沒有任何預備知識，想要做也做不出來嘛。」
以無法製造這點來看，剪刀和收音機是相同的。
「筆直地剪開紙也是魔法……嗎？」
這麽說來……
以前鳥口曾經聽中禪寺說過，方法公開的技術是科學，沒被公開的則被稱為神秘學……
中禪寺說了：「所以剪刀是一種咒具。然後剪刀的使用方法——作法就是式。剪紙的行為就是打式——咒術。這個公式不隻是剪刀，可以套用在所有的道具上。道具都是拿來使用的，換言之，一定有使用方法。賦予使用方法人格，就是式神，而賦予道具本身人格，就成了付喪神。雖然相似，但是不同。」
「哦，對於不知道矮桌的人來說，膳食也是一種神秘哪……」
「可是啊，鳥口，」中禪寺看著鳥口說。「無論不知道剪刀的人看起來有多麽不可思議，剪刀也沒有任何違反天然自然之理。剪刀的原理是極其符合道理的。」
「說的也是。原理很單純。」
「盡管如此，即使是剪刀這樣單純的技術。看在不知道的人眼裏就像魔法一般。所以使用道具的人——技術者，亦等於咒術者。」
「技術者下詛咒嗎？」
「會詛咒也會祝福。」古書商說。「因為是人為應用自然，來做到人本來做不到的事。」
「那是……人做不到的事嗎……」
「是人本來做不到的事啊。鳥口，聽好了，技術這個玩意兒被當成是人類所創造的，是人類的偉業。但是呢，這個世上沒有任何一項技術違反天然自然之理。無論什麽工作，都在自然科學保證的範圍內，也沒有任何機械和技術違反物理法則。我們就像被玩弄在釋迦牟尼佛掌心的孫悟空一樣，無法超越自然的框架。所以人才會編出應用自然的式，那就是技術。技術會被當成第二個自然，變成畏懼的對象，也是理所當然的。」
「相同的法則？」
「首先是比擬。比擬成別的東西，琴可以比擬成四腳獸，寺廟房簾上掛的大鈴鐺被比擬成爬蟲類。還有意義的翻抄。鳥兜（註：舞樂的伶人戴的鳳凰頭形狀的冠帽。）變成了鳥，負責拉車的是拉——癩蛤蟆（註：日文中癩蛤蟆（蝦蟇，hiki）與拉車的「拉」（引き，hiki）同音。），所以是青蛙。然後是過剩的附加，不管什麽東西，隻要畫上一張臉，添上手腳，大抵都會變成怪物。這種手法就這樣一直流傳承下去，直到石燕。」
「器物妖怪的文法成立了。」
「沒錯。據傳為土佐光信所畫的《百鬼夜行繪卷》足以激起這樣的想法。當然沒有人知道那是否為光信所作，而且許多類似的仿作中哪個才是最早創作的，目前並無人能夠證實，所以沒辦法說哪一個才是始祖……」
鳥口沒看過中禪寺說的繪卷，也沒看過其他的繪卷。
多多良噘起嘴巴。
「你之所以說塗佛不是付喪神……」
他指著桌上的圖。
「……是因為這張圖並未遵循付喪神的法則，對吧？」
「是。這是不同的係統。」
「沒錯。是鄉下繪師或狩野派中少部分流傳的《妖怪圖卷》或《化物遍覽》、《百鬼夜行圖》之流的係統吧。文法不同嗎？」
「對……這些是不遊行的妖怪。
中禪寺說。
「以這個塗佛為始，塗蓖坊、嗚汪、咻嘶卑、哇伊拉、休喀拉、歐托羅悉……這些妖怪是一個個附上名字畫下來的，是特別的妖怪們。」
「特別……」
「很特別。我認為他們原本是遊行的成員。但是祭典變成了百鬼夜行，他們扔下了道具，從隊伍中脫離了。」
「咦？那《付喪神繪卷》裏原本有他們……？」
「沒有吧。但是《付喪神繪卷》中的付喪神，一部分是付喪神，一部分卻不是。我認為畫中的搖擺就是起因於此。」
多多良沉思起來。
「這部分我不懂。」多多良說。接著他仰望天花板一會兒，說了：「不過呢，中禪寺，從搖擺的《付喪神繪卷》，到擺脫搖擺的《百鬼夜行繪卷》之間，並無能顯示出過渡時期的作品吧？說妖怪的文法跳躍式地進化，也有點……」
等一下——多多良突然說道。
接著他張開右手伸出。
「請等一下。據傳是光信所畫的《百鬼夜行繪卷》之前，不是也有器物妖怪的圖畫嗎？《土蜘蛛草子》和《融通念佛緣起繪卷》裏，不是已經有怪物是依照你剛才所說的文法所畫出來的嗎？那是南北朝時代（註：1336年至1392年，這段時期日本分裂為南朝與北朝，彼此對立。）的作品。」
「對，是有。但是光信以前的那些作品，依照我的看法，與其說是器物的妖怪……更接近式神。」
「式神？」
「應該是式神。《不動利益緣起》中所畫的疫神也沿襲了相同的潮流。而且那是晴明祓除的……多多良，我啊，認為式神與器物之精是一對的。」
「這又是一番奇特的見解了。」
多多良再次露出困惑的表情。
鳥口怎麽樣都趕不上話題。
「師傅，我記得式神不是任人使喚、方便的神明嗎？叫他倒茶就會倒茶，說鼻子癢就會幫忙抓癢。」
「才不是。」中禪寺有些厭煩地說。「式是遵從一定規範的行為。是結婚式、葬式（註：即婚禮、葬禮。）、方式、公式、構造式的式。賦予這個式人格的時候，稱為式神。」
「聽不懂。」
中禪寺露出更加厭煩的表情。
接著他從懷裏伸出手來。
「聽好了，鳥口，假設這裏有張紙，然後這裏有把剪刀。」
「是的。假設有。」
「你是一個未開化的人，不知道剪刀這種東西。」
「唔嘿，我是未開化的原始人唷？噯，好吧。」
「然後，你想要將這張紙一分為二。」
「呃……我想把紙弄成兩半。那……哦，我不知道剪刀這種東西呢。要用手撕嗎？」
「是啊。然而我知道剪刀是什麽樣的東西，也知道用途和用法。隻要像這樣把拇指和食指、中指伸進環裏，以螺絲為支點，喀喳喀喳地剪下去……這就是咒術。」
「隻是剪而已啊。」
「對不知道剪刀的你來說，這是魔法吧？」
「噢噢。」
有可能。
在街頭電視機前聚滿人潮的時代，應該不會有人聽見收音機而感到驚奇了。不過這要是在百年前，收音機也是驚人的魔法。雖然人類的頭腦百年前和現在應該沒有多大的差別，但是技術已經進步到超越人腦的程度了。就算是現代人，即使知道收音機不是魔法，那也隻是因為知道裏麵有機器，所以不是魔法罷了。但突然叫一個人做出收音機，也不可能辦得到。
「唔……這麽說來，剪刀也是一種機關啊。雖然構造簡單，但也不能小看哪。要是沒有任何預備知識，想要做也做不出來嘛。」
以無法製造這點來看，剪刀和收音機是相同的。
「筆直地剪開紙也是魔法……嗎？」
這麽說來……
以前鳥口曾經聽中禪寺說過，方法公開的技術是科學，沒被公開的則被稱為神秘學……
中禪寺說了：「所以剪刀是一種咒具。然後剪刀的使用方法——作法就是式。剪紙的行為就是打式——咒術。這個公式不隻是剪刀，可以套用在所有的道具上。道具都是拿來使用的，換言之，一定有使用方法。賦予使用方法人格，就是式神，而賦予道具本身人格，就成了付喪神。雖然相似，但是不同。」
「哦，對於不知道矮桌的人來說，膳食也是一種神秘哪……」
「可是啊，鳥口，」中禪寺看著鳥口說。「無論不知道剪刀的人看起來有多麽不可思議，剪刀也沒有任何違反天然自然之理。剪刀的原理是極其符合道理的。」
「說的也是。原理很單純。」
「盡管如此，即使是剪刀這樣單純的技術。看在不知道的人眼裏就像魔法一般。所以使用道具的人——技術者，亦等於咒術者。」
「技術者下詛咒嗎？」
「會詛咒也會祝福。」古書商說。「因為是人為應用自然，來做到人本來做不到的事。」
「那是……人做不到的事嗎……」
「是人本來做不到的事啊。鳥口，聽好了，技術這個玩意兒被當成是人類所創造的，是人類的偉業。但是呢，這個世上沒有任何一項技術違反天然自然之理。無論什麽工作，都在自然科學保證的範圍內，也沒有任何機械和技術違反物理法則。我們就像被玩弄在釋迦牟尼佛掌心的孫悟空一樣，無法超越自然的框架。所以人才會編出應用自然的式，那就是技術。技術會被當成第二個自然，變成畏懼的對象，也是理所當然的。」