等他到達公寓時，油煎食品已經不脆了；等到他上樓走到樓梯平台時，裝著漢堡包和蘋果卷餅的食品袋已經涼了。他把飲料和食品袋拎在一隻手裏，另一隻手把門打開。公離裏很黑，他啪的一聲把燈打開。鑲在白色天花板裏的燈泡把前麵房間照亮，在米色粗毛地毯上擺放著保暖燈和新式家具。一排射燈從上麵照亮了牆上沙發上方的造型藝術圖片。他把低糖可樂放在矮咖啡桌上，把漢堡包拿到廚房，放到微波爐裏加熱。他把現蒸的大份傑克套餐和蘋果卷餅拿回到前麵房間裏，打開了電視機，坐在咖啡桌旁邊的地上。
他邊吃邊瞥了一眼電視節目指南，但是，除了網上的廢話以外，什麽也沒有。比賽已經結束，有線電視的電影也已經過去了四十五分鍾，他起來換頻道，換到早先的地方新聞。他仍坐回到地毯上，靠著沙發吃甜食。新聞裏有關於中東戰事的持續報導以及華盛頓當天事件的快速回顧。
當地新聞的頭條就是莫裏森謀殺案，他急忙加大了音量。還有一幅老人去年拍的照片以及一英尺長的鏡頭介紹裹著的屍體於今天早晨放入救護車的情況。報導實況的記者說，屍體被剝了皮，還沒有確定案犯採用的工具，警察“目前正在跟蹤一切有用的線索”。
艾倫對此報以微笑。
在報導結束之前，記者指出，這次殺人與幾年前在加利福尼亞北部發生的兩起殺人案極為相似。艾倫搖搖頭微笑著。記者們這麽快就鎖定了消息，使艾倫感到很驚愕。他吃完了最後一塊蘋果卷餅。也許他應該派幾名記者，而不是派警察去發案現場。他已經扔掉了他的食品袋和杯子，正準備進浴室，去洗一個淋浴放鬆一下時，電話響了。
他大吃一驚，跳了起來。
不，他想著，閉上了眼睛。不要讓它成那樣。
然而，在拿起聽筒以前，他已經知道是誰在電話的另一端說話。他在腦海裏又一次看到了那個老人暴露在外麵的紅色肌肉，餐廳桌子上頭部周圍那堆油乎乎的皮，凝結了的血坑。他聞到了暴力行為令人作嘔的氣味。電話鈴又一次響了起來，他應答道：“餵？”
當他聽到平科恩粗啞的聲音時，他的心都沉下去了。
“又發生了另一起案件。”
三
“那個小雜種已經走了嗎？”
凱茜放下了正在清洗的玻璃杯，轉過身來，麵向她的父親。他拄著一根拐杖，他那隻空著的手抓著廚房門的邊沿。他的灰白色短髮看起來有點倒豎，不對稱，仿佛他剛剛睡過覺一樣，他的嘴角向下彎成不滿的愁眉苦臉樣子。她用一塊幹洗碗布把手擦於，強製自己平靜地去對待他。“是的，吉米走了。”她說。
“好事，”他走進廚房，用一隻手扶在牆上，另一隻手拄著金屬拐杖，“我討厭那個孩子。”
“你起碼應該公平地對待他，他對你怕得要死。”
“而他應該好一些。”
“我不知道你為什麽這樣不喜歡他。”
“而我也不知道你為什麽喜歡他，”他用拐杖穩住自己，彎下身子坐在椅子上。他的聲調是帶有啟發性、令人討厭的語調，“一個成年婦女老是和小男孩們玩，不是一件正常的事。”
她沒有理他，甚至沒有去回答他那汙穢的暗諷來為自己辯解。她向水池轉過身去，開始把她正在清洗的髒盤子放入空的洗碗機裏。
“你為什麽總不與你那樣年紀的男人出去呢？”
凱茜把注意力集中在她手中的盤子上，她臉上的肌肉無意識地緊張起來。她討厭這種談話。盡管很久以來這個題目使她為難得要死，她的父親卻經常不斷地要提出來，堅持說她缺乏積極的社交生活，雖然他也知道，對她來說這是一件痛苦的事。他聲稱他關心她的幸福，關心她的將來，但是他說出來的話總不是那麽端正，帶有批評意味，可又假裝得很像有幫助似的。而且她還知道，對於她把大部分夜晚的時間都花在單獨和他一起度過上，他暗地裏非常心滿意足。她把洗碗機下一格推進去，洗完大的東西，拉出上一格，什麽也沒有說。
“嘿？”他的聲調很堅定，幾乎帶著挑戰的味道。
“嘿什麽呀？”她甚至不準備打擾他，轉身過去。
“為什麽你總是不出去啊？”
“這事我們已經說了上百萬次。實際上我也不想現在討論它。”她給洗碗機裝滿要洗的東西，從水他下麵取出一盒卡斯科特，把洗滌劑倒在洗碗機門內側的塑料缺口裏。關上門，按下了全部循環程序的按鈕。
“為什麽你總是不出去啊？”
她把洗滌劑放回到水池下麵：“你看，我不想談這方麵的事，行嗎？’’
“你知道，你不要把一切都歸咎到戴維頭上。”
凱茜朝他轉過身來。他坐在廚房桌子旁邊，裝作他在檢查指甲，但是在他布滿皺紋的臉上有一種沽沾自喜的滿意表情。“我沒有責怪戴維。”她平靜地說。
“你在等待他突然在某個地方出現？你在等他回來？”
“你有病。”
“那麽，為什麽你總是不出去啊？”他的眼睛與她的目光相遇，她在他眼睛裏看到了一種她認識不清的神態。他嘴唇上的半微笑冷漠而又殘忍。
他邊吃邊瞥了一眼電視節目指南，但是，除了網上的廢話以外，什麽也沒有。比賽已經結束，有線電視的電影也已經過去了四十五分鍾，他起來換頻道，換到早先的地方新聞。他仍坐回到地毯上，靠著沙發吃甜食。新聞裏有關於中東戰事的持續報導以及華盛頓當天事件的快速回顧。
當地新聞的頭條就是莫裏森謀殺案，他急忙加大了音量。還有一幅老人去年拍的照片以及一英尺長的鏡頭介紹裹著的屍體於今天早晨放入救護車的情況。報導實況的記者說，屍體被剝了皮，還沒有確定案犯採用的工具，警察“目前正在跟蹤一切有用的線索”。
艾倫對此報以微笑。
在報導結束之前，記者指出，這次殺人與幾年前在加利福尼亞北部發生的兩起殺人案極為相似。艾倫搖搖頭微笑著。記者們這麽快就鎖定了消息，使艾倫感到很驚愕。他吃完了最後一塊蘋果卷餅。也許他應該派幾名記者，而不是派警察去發案現場。他已經扔掉了他的食品袋和杯子，正準備進浴室，去洗一個淋浴放鬆一下時，電話響了。
他大吃一驚，跳了起來。
不，他想著，閉上了眼睛。不要讓它成那樣。
然而，在拿起聽筒以前，他已經知道是誰在電話的另一端說話。他在腦海裏又一次看到了那個老人暴露在外麵的紅色肌肉，餐廳桌子上頭部周圍那堆油乎乎的皮，凝結了的血坑。他聞到了暴力行為令人作嘔的氣味。電話鈴又一次響了起來，他應答道：“餵？”
當他聽到平科恩粗啞的聲音時，他的心都沉下去了。
“又發生了另一起案件。”
三
“那個小雜種已經走了嗎？”
凱茜放下了正在清洗的玻璃杯，轉過身來，麵向她的父親。他拄著一根拐杖，他那隻空著的手抓著廚房門的邊沿。他的灰白色短髮看起來有點倒豎，不對稱，仿佛他剛剛睡過覺一樣，他的嘴角向下彎成不滿的愁眉苦臉樣子。她用一塊幹洗碗布把手擦於，強製自己平靜地去對待他。“是的，吉米走了。”她說。
“好事，”他走進廚房，用一隻手扶在牆上，另一隻手拄著金屬拐杖，“我討厭那個孩子。”
“你起碼應該公平地對待他，他對你怕得要死。”
“而他應該好一些。”
“我不知道你為什麽這樣不喜歡他。”
“而我也不知道你為什麽喜歡他，”他用拐杖穩住自己，彎下身子坐在椅子上。他的聲調是帶有啟發性、令人討厭的語調，“一個成年婦女老是和小男孩們玩，不是一件正常的事。”
她沒有理他，甚至沒有去回答他那汙穢的暗諷來為自己辯解。她向水池轉過身去，開始把她正在清洗的髒盤子放入空的洗碗機裏。
“你為什麽總不與你那樣年紀的男人出去呢？”
凱茜把注意力集中在她手中的盤子上，她臉上的肌肉無意識地緊張起來。她討厭這種談話。盡管很久以來這個題目使她為難得要死，她的父親卻經常不斷地要提出來，堅持說她缺乏積極的社交生活，雖然他也知道，對她來說這是一件痛苦的事。他聲稱他關心她的幸福，關心她的將來，但是他說出來的話總不是那麽端正，帶有批評意味，可又假裝得很像有幫助似的。而且她還知道，對於她把大部分夜晚的時間都花在單獨和他一起度過上，他暗地裏非常心滿意足。她把洗碗機下一格推進去，洗完大的東西，拉出上一格，什麽也沒有說。
“嘿？”他的聲調很堅定，幾乎帶著挑戰的味道。
“嘿什麽呀？”她甚至不準備打擾他，轉身過去。
“為什麽你總是不出去啊？”
“這事我們已經說了上百萬次。實際上我也不想現在討論它。”她給洗碗機裝滿要洗的東西，從水他下麵取出一盒卡斯科特，把洗滌劑倒在洗碗機門內側的塑料缺口裏。關上門，按下了全部循環程序的按鈕。
“為什麽你總是不出去啊？”
她把洗滌劑放回到水池下麵：“你看，我不想談這方麵的事，行嗎？’’
“你知道，你不要把一切都歸咎到戴維頭上。”
凱茜朝他轉過身來。他坐在廚房桌子旁邊，裝作他在檢查指甲，但是在他布滿皺紋的臉上有一種沽沾自喜的滿意表情。“我沒有責怪戴維。”她平靜地說。
“你在等待他突然在某個地方出現？你在等他回來？”
“你有病。”
“那麽，為什麽你總是不出去啊？”他的眼睛與她的目光相遇，她在他眼睛裏看到了一種她認識不清的神態。他嘴唇上的半微笑冷漠而又殘忍。