“阿登，阿登。”他說著，扭動著身體，又坐在地上。
在接下來的半個小時裏，我們一直玩“走走，走走”和“轉呀轉”，直到我倆最後都筋疲力盡。“閱讀時間到了，讓我們先刷刷你的四顆小牙牙吧。”
這也是哈裏斯家的規定，睡覺前一定要讀點東西。哈裏斯夫婦的床頭有許多書架——哈裏斯夫人這一側，擺滿了偵探小說;哈裏斯先生那一側，則擺放著一排排醫學類驚悚小說。薩米的床頭擺放著一套《蘇斯博士全集》，而今晚在他爬上我的腿之前，他抓起其中一本《綠雞蛋和火腿》，很明顯，這是他最喜歡的一本。
“放，放，放!”他啾啾地叫著，“叮噹，叮噹。”
“咦?小傢夥，叮噹叮噹是什麽東西?”哦，門鈴響了，奇怪。我抱著他走過門廊，來到大門前，從貓眼向外看，原來是麵色難堪的阿布拉姆。
一股涼氣吹進大門。“嘿，你來這兒幹嗎?”我問。
亮閃閃的聖誕節燈光照亮他黑色的眼睛，他說：“已經九點了，你媽媽說你還在工作，她覺得我可以過來找你。不過你如果不想讓我進門，我會在車裏等你，以免這家主人誤解。我還是應該——”
“看在老天的分兒上，趕快進來吧。真的很抱歉，他們今天去參加一個聚會，所以不會很早回來。”
他不安地走了進來，目光立刻被玄關上擺放的一套老舊的醫學書籍吸引，這套書可能一半是為了裝飾，一半是為了收藏吧。“很漂亮的房子。”他說。
“嗯，我懂的，未來的某一天，你也會擁有這樣一套房子，阿布拉姆醫生。”我逗他說，“好啦，我剛剛把薩米哄在床上看書。”
阿布拉姆眉毛高高挑起，問：“他都會看書了?”
“當然不會了，你傻呀，是我讀，他聽。他還讀呢，別給我把書撕個稀爛就不錯啦。”
阿布拉姆坐在地板上。薩米坐在我的大腿上，吮著拇指，專心地聽著“薩米和他無名好朋友之間的故事”。不經意間，我把另外一位聽眾忽視了。像往常一樣，我完全沉浸在書中，當我讀到“我在船上會把它們吃掉，然後用山羊肉來做配菜”，我甚至都不需要看書，就能流暢地講出這些內容，而且語氣誇張，十分入戲。聽完故事，阿布拉姆不禁送上掌聲，我臉頰通紅，赧然一笑。
“睡覺覺了。”我對薩米說。他打了個大大的哈欠，也許這就是語言的暗示作用吧。
他躺在嬰兒床上，側過身去，我把被子蓋緊，在他耳邊輕輕一吻，小聲說：“晚安，親愛的。”
“需要這個嗎?”阿布拉姆從搖椅上拿出薩米的藍白格子花紋毛毯。
“謝謝。”我從他手中接過毛毯，當指尖觸碰到柔軟的羊絨時，眼前突然一片漆黑，腦袋開始暈眩。我膝蓋癱軟，趕緊抓緊嬰兒床，才勉強支撐住自己。“哦，有點頭暈，可能是我站起來的時候用力過猛。”我用力眨眼，想擺脫掉那片黑暗，同時我使勁地甩頭，好讓自己清醒。“薩米，給你，小毛毯。”薩米閉著眼睛，把拇指從嘴巴裏拿出來，伸出手接過毛毯。
我倆躡手躡腳地溜出臥室，輕輕關上房門。薩米洗澡的香波沐浴露味道還留在我的t恤和雙手上。
“想要吃點，或者喝點什麽嗎?”我問他，“我確定現在沒事了。”
“沒事，謝謝，我現在感覺不錯。”阿布拉姆尷尬地徘徊著，“你確定我不需要在車裏等你?”
我轉了轉眼珠說：“別傻了，來看看這屋子裏的音響設備。”
我帶他到我最喜歡的一個房間：裏麵擺放著兩個皮沙發，一對淡黃色的皮椅，一張極富現代設計元素的彩色地毯鋪滿木地板，金屬檯燈和茶幾也很時髦，壁爐兩側立著兩個巨大的音響，屋頂的四個角落裏安插著四個環繞立體聲音響。盡管房間隻有一層，屋頂卻是拱形的，從巨大的落地窗向外望去，滿山景色盡收眼底。
落地窗完美地襯托出一棵四米高的聖誕樹，這棵樹是哈裏斯夫婦在感恩節假期時候買回來的。這是一棵真正的樹，樹枝上裝飾著白色和金色的圓球、小天使、小星星，還有亮閃閃的小燈泡。我把客廳燈光調暗，效果就更明顯了。鬆樹的香氣在屋裏瀰漫，這種感覺那麽熟悉，那麽舒適。
聖誕樹下，聖誕禮物用亮晶晶的包裝紙和彩帶包裝好，阿布拉姆沿著聖誕樹向上望去，一直看到樹頂那顆水晶星星，幾乎要碰到屋頂的紅木橫樑。他說：“太漂亮了，這樣看來，我家那棵兩米多高的聖誕樹顯得又粗又短。”
“你家也有一棵?”我問。
“是的，其實這個屬於大眾文化。我從來不介意樹下堆滿聖誕禮物。”
樹上的小燈泡突然滅了，我趴在地上，找到了纏在一起的電線和按鈕，一番梳理之後，燈泡終於又亮了起來。幹燥的鬆針如雨點一般灑落在地上，我連忙解釋道：“看來是接觸不良。”
阿布拉姆從我的髮絲間挑出不少鬆針，說：“我覺得這些樹應該是萬聖節期間砍倒的。我家那棵還沒運到家就已經死了，還好我們用糖水讓它恢復了生機。”
在接下來的半個小時裏，我們一直玩“走走，走走”和“轉呀轉”，直到我倆最後都筋疲力盡。“閱讀時間到了，讓我們先刷刷你的四顆小牙牙吧。”
這也是哈裏斯家的規定，睡覺前一定要讀點東西。哈裏斯夫婦的床頭有許多書架——哈裏斯夫人這一側，擺滿了偵探小說;哈裏斯先生那一側，則擺放著一排排醫學類驚悚小說。薩米的床頭擺放著一套《蘇斯博士全集》，而今晚在他爬上我的腿之前，他抓起其中一本《綠雞蛋和火腿》，很明顯，這是他最喜歡的一本。
“放，放，放!”他啾啾地叫著，“叮噹，叮噹。”
“咦?小傢夥，叮噹叮噹是什麽東西?”哦，門鈴響了，奇怪。我抱著他走過門廊，來到大門前，從貓眼向外看，原來是麵色難堪的阿布拉姆。
一股涼氣吹進大門。“嘿，你來這兒幹嗎?”我問。
亮閃閃的聖誕節燈光照亮他黑色的眼睛，他說：“已經九點了，你媽媽說你還在工作，她覺得我可以過來找你。不過你如果不想讓我進門，我會在車裏等你，以免這家主人誤解。我還是應該——”
“看在老天的分兒上，趕快進來吧。真的很抱歉，他們今天去參加一個聚會，所以不會很早回來。”
他不安地走了進來，目光立刻被玄關上擺放的一套老舊的醫學書籍吸引，這套書可能一半是為了裝飾，一半是為了收藏吧。“很漂亮的房子。”他說。
“嗯，我懂的，未來的某一天，你也會擁有這樣一套房子，阿布拉姆醫生。”我逗他說，“好啦，我剛剛把薩米哄在床上看書。”
阿布拉姆眉毛高高挑起，問：“他都會看書了?”
“當然不會了，你傻呀，是我讀，他聽。他還讀呢，別給我把書撕個稀爛就不錯啦。”
阿布拉姆坐在地板上。薩米坐在我的大腿上，吮著拇指，專心地聽著“薩米和他無名好朋友之間的故事”。不經意間，我把另外一位聽眾忽視了。像往常一樣，我完全沉浸在書中，當我讀到“我在船上會把它們吃掉，然後用山羊肉來做配菜”，我甚至都不需要看書，就能流暢地講出這些內容，而且語氣誇張，十分入戲。聽完故事，阿布拉姆不禁送上掌聲，我臉頰通紅，赧然一笑。
“睡覺覺了。”我對薩米說。他打了個大大的哈欠，也許這就是語言的暗示作用吧。
他躺在嬰兒床上，側過身去，我把被子蓋緊，在他耳邊輕輕一吻，小聲說：“晚安，親愛的。”
“需要這個嗎?”阿布拉姆從搖椅上拿出薩米的藍白格子花紋毛毯。
“謝謝。”我從他手中接過毛毯，當指尖觸碰到柔軟的羊絨時，眼前突然一片漆黑，腦袋開始暈眩。我膝蓋癱軟，趕緊抓緊嬰兒床，才勉強支撐住自己。“哦，有點頭暈，可能是我站起來的時候用力過猛。”我用力眨眼，想擺脫掉那片黑暗，同時我使勁地甩頭，好讓自己清醒。“薩米，給你，小毛毯。”薩米閉著眼睛，把拇指從嘴巴裏拿出來，伸出手接過毛毯。
我倆躡手躡腳地溜出臥室，輕輕關上房門。薩米洗澡的香波沐浴露味道還留在我的t恤和雙手上。
“想要吃點，或者喝點什麽嗎?”我問他，“我確定現在沒事了。”
“沒事，謝謝，我現在感覺不錯。”阿布拉姆尷尬地徘徊著，“你確定我不需要在車裏等你?”
我轉了轉眼珠說：“別傻了，來看看這屋子裏的音響設備。”
我帶他到我最喜歡的一個房間：裏麵擺放著兩個皮沙發，一對淡黃色的皮椅，一張極富現代設計元素的彩色地毯鋪滿木地板，金屬檯燈和茶幾也很時髦，壁爐兩側立著兩個巨大的音響，屋頂的四個角落裏安插著四個環繞立體聲音響。盡管房間隻有一層，屋頂卻是拱形的，從巨大的落地窗向外望去，滿山景色盡收眼底。
落地窗完美地襯托出一棵四米高的聖誕樹，這棵樹是哈裏斯夫婦在感恩節假期時候買回來的。這是一棵真正的樹，樹枝上裝飾著白色和金色的圓球、小天使、小星星，還有亮閃閃的小燈泡。我把客廳燈光調暗，效果就更明顯了。鬆樹的香氣在屋裏瀰漫，這種感覺那麽熟悉，那麽舒適。
聖誕樹下，聖誕禮物用亮晶晶的包裝紙和彩帶包裝好，阿布拉姆沿著聖誕樹向上望去，一直看到樹頂那顆水晶星星，幾乎要碰到屋頂的紅木橫樑。他說：“太漂亮了，這樣看來，我家那棵兩米多高的聖誕樹顯得又粗又短。”
“你家也有一棵?”我問。
“是的，其實這個屬於大眾文化。我從來不介意樹下堆滿聖誕禮物。”
樹上的小燈泡突然滅了，我趴在地上，找到了纏在一起的電線和按鈕，一番梳理之後，燈泡終於又亮了起來。幹燥的鬆針如雨點一般灑落在地上，我連忙解釋道：“看來是接觸不良。”
阿布拉姆從我的髮絲間挑出不少鬆針，說：“我覺得這些樹應該是萬聖節期間砍倒的。我家那棵還沒運到家就已經死了，還好我們用糖水讓它恢復了生機。”