大馬車的後座上坐著王一民和塞上蕭。塞上蕭今天一掃往日那不修邊幅的懶散樣子，竟然打扮得非常整潔漂亮。身上穿了一套嶄新的派力斯西裝，一向光禿禿的脖子上係了一條大紅繡金領帶，腳下穿著最新式的流線型皮鞋，皮鞋頭尖得像絞錐一樣。知道他底細的人看著這雙尖尖的皮鞋腳，真會聯想起他那被遺忘在家鄉的可憐媳婦。但是塞上蕭今天可沒有一絲一毫這樣感傷的情緒，今天正是那人逢喜事精神爽，春風得意馬蹄疾的時候。這時他正側棱著身子笑眯眯地看著坐在身旁的王一民。塞上蕭為什麽這樣看王一民呢？原來今天工一民也脫下長袍穿上了西裝。王一民本來沒有西裝，這一套是臨上馬車前塞上蕭雙手捧著，樂顛顛地給送過來的。塞上蕭的個頭比王一民高不少，腰身也纖細一些，他的西服王一民穿著不合體。那時候哈爾濱有錢人穿西裝相當講究，真是到了衣不差寸的程度。所以塞上蕭一送過來，王一民就擺著雙手謝絕，笑著說這是讓他出洋相。可塞上蕭說什麽也不肯拿回去，非讓他穿上試試不可。王一民隻好勉強地穿上了。誰知一穿上竟非常合身，簡直就像在高級服裝店專門定做的一樣，連最能挑剔的刺兒頭也難說肥指瘦。王一民驚奇得睜大了眼睛，塞上蕭也高興得拍手大笑。王一民看看塞上蕭，又低頭看看西裝，褲腿上有一個地方還繃著白線，衣縫旁畫的白道還沒完全刷掉。這一來王一民完全明白了，原來是塞上蕭特意給他定做的，衣服尺寸是偷偷量去的，真可稱作煞費苦心了。王一民弄明白這一點，也忍不住笑起來。兩人對笑了一陣，就登上盧家來接他們的馬車，從花園街住處出發了。
現在，塞上蕭越看王一民越止不住地高興，他悄悄地對王一民說：「一民，我今天第一次發現，你原來是個最漂亮，最出眾的風流小生！」
「你這是在作詩還是念台詞？我記得昨天看你那話劇《茫茫夜》上就有這樣詞。」
「我今天就把它轉贈給你。」塞上蕭收起笑容說，「說真的，昨天首場演出我那戲的時候，要有你這麽一個英俊的小生就更好了，隻有你這英武之氣才能配得上絮影那照人的光彩……」王一民聽到這裏，往塞上蕭大腿上猛拍一掌說：「快住嘴吧，成功使你胡說八道起來了。我配絮影你怎麽辦？還不和我拚命！」
「我是說演戲。」
「演戲？世上弄假成真的事多著呢，你真得警惕那些一天到晚圍著柳絮影轉的演員呢。還有那些高官闊少和漢奸，有多少人在打她的主意。昨天演出的成功，固然給她和你都帶來了榮譽，但是也帶來更多的麻煩，要依我說呀……」王一民看看塞上蕭，不往下說了。
塞上蕭著急地問：「依你說什麽呀？」
王一民拍了拍他的手，低聲而誠摯地說道：「依我說你趁早退出那塊是非之地。
柳絮影是株奇花異草，她太艷麗了。這樣的女人，在這樣的世界上，豈是你這樣弱小的文人能保得住的，弄不好連身家性命都得搭到裏麵去！」
「唉！你真是白活了這麽大，根本不了解愛情是怎麽回事，這怎麽能說退出去就退出去呢。」
「你和她相處時間並不長。」
「隻一瞬就可以定情終身，你知道嗎……」塞上蕭的頭微微仰起來，發亮的眼睛望著天空，仿佛他不是坐在馬車上，奔馳於鬧市中，而像一個人坐在山頭上，仰望著天邊。這時隻聽他輕輕念道：我記得那美妙的一瞬，在我的眼前出現了你，有如曇花一現的幻影，有如純潔之美的精靈。
王一民見他還要念下去，忙打斷他說：「行了，別念了。你當然知道，當普希金把這首詩送給他那女友的時候，正是他們要分手的前夜。普希金並沒有為這個女友而神魂顛倒，他愛她，但是並沒有離開她就不能生活。」
「可他那女友怎麽能和絮影比呀，她那隻是一株開了就謝的曇花，而絮影呢……唉！你真不了解她，我最近越接觸越感到這真是個有膽略、有學識、有骨氣的女人。她那內在的美更勝於外表上的漂亮。譬如一株梅花，人們喜歡它不隻是因為它開得艷麗，還因它能從花蕊裏發出一股沁人心脾的芳香，使你一接近她就覺得神清氣爽，好像天地都變了樣！這樣美妙無雙的人，怎麽能不使你伸出雙手……」塞上蕭越說眼睛越亮，越說音調越高，說著說著兩隻臂膀還真張開了，屁股也要從車座上抬起來。
王一民一看，馬車已經穿過經緯街，眼看就要進入繁華的中央大街了。塞上蕭的聲音不但趕馬車的能聽見，甚至連馬路旁的行人都仁步而視了。這輛明光耀眼的豪華大馬車本來已經很招風了，再加車上這兩個時髦男人的高談闊論，就更加引人注目。王一民真後悔不該依從塞上蕭坐上這輛招風馬車，多樣的變幻雖然也是地下鬥爭的一門藝術，可是招搖過市總不是上策。但現在已經坐上了，隻有趕快改變這局麵，想法換個話題。王一民知道，熱戀中的男女，一談起愛人就像嗜酒成性的人喝了陳年佳釀一樣興奮得滔滔不絕，非得把這根興奮神經抑製住不可。想到這裏，他趕忙用力掐了塞上蕭一把說：「快別喊啦，你看，馬路上有人給你這大作家照相呢……」「在哪？在哪？」塞上蕭急忙抬起屁股，伸長脖子向馬路旁望去。
「照完了，鑽到那家地下室酒館裏去了。」
現在，塞上蕭越看王一民越止不住地高興，他悄悄地對王一民說：「一民，我今天第一次發現，你原來是個最漂亮，最出眾的風流小生！」
「你這是在作詩還是念台詞？我記得昨天看你那話劇《茫茫夜》上就有這樣詞。」
「我今天就把它轉贈給你。」塞上蕭收起笑容說，「說真的，昨天首場演出我那戲的時候，要有你這麽一個英俊的小生就更好了，隻有你這英武之氣才能配得上絮影那照人的光彩……」王一民聽到這裏，往塞上蕭大腿上猛拍一掌說：「快住嘴吧，成功使你胡說八道起來了。我配絮影你怎麽辦？還不和我拚命！」
「我是說演戲。」
「演戲？世上弄假成真的事多著呢，你真得警惕那些一天到晚圍著柳絮影轉的演員呢。還有那些高官闊少和漢奸，有多少人在打她的主意。昨天演出的成功，固然給她和你都帶來了榮譽，但是也帶來更多的麻煩，要依我說呀……」王一民看看塞上蕭，不往下說了。
塞上蕭著急地問：「依你說什麽呀？」
王一民拍了拍他的手，低聲而誠摯地說道：「依我說你趁早退出那塊是非之地。
柳絮影是株奇花異草，她太艷麗了。這樣的女人，在這樣的世界上，豈是你這樣弱小的文人能保得住的，弄不好連身家性命都得搭到裏麵去！」
「唉！你真是白活了這麽大，根本不了解愛情是怎麽回事，這怎麽能說退出去就退出去呢。」
「你和她相處時間並不長。」
「隻一瞬就可以定情終身，你知道嗎……」塞上蕭的頭微微仰起來，發亮的眼睛望著天空，仿佛他不是坐在馬車上，奔馳於鬧市中，而像一個人坐在山頭上，仰望著天邊。這時隻聽他輕輕念道：我記得那美妙的一瞬，在我的眼前出現了你，有如曇花一現的幻影，有如純潔之美的精靈。
王一民見他還要念下去，忙打斷他說：「行了，別念了。你當然知道，當普希金把這首詩送給他那女友的時候，正是他們要分手的前夜。普希金並沒有為這個女友而神魂顛倒，他愛她，但是並沒有離開她就不能生活。」
「可他那女友怎麽能和絮影比呀，她那隻是一株開了就謝的曇花，而絮影呢……唉！你真不了解她，我最近越接觸越感到這真是個有膽略、有學識、有骨氣的女人。她那內在的美更勝於外表上的漂亮。譬如一株梅花，人們喜歡它不隻是因為它開得艷麗，還因它能從花蕊裏發出一股沁人心脾的芳香，使你一接近她就覺得神清氣爽，好像天地都變了樣！這樣美妙無雙的人，怎麽能不使你伸出雙手……」塞上蕭越說眼睛越亮，越說音調越高，說著說著兩隻臂膀還真張開了，屁股也要從車座上抬起來。
王一民一看，馬車已經穿過經緯街，眼看就要進入繁華的中央大街了。塞上蕭的聲音不但趕馬車的能聽見，甚至連馬路旁的行人都仁步而視了。這輛明光耀眼的豪華大馬車本來已經很招風了，再加車上這兩個時髦男人的高談闊論，就更加引人注目。王一民真後悔不該依從塞上蕭坐上這輛招風馬車，多樣的變幻雖然也是地下鬥爭的一門藝術，可是招搖過市總不是上策。但現在已經坐上了，隻有趕快改變這局麵，想法換個話題。王一民知道，熱戀中的男女，一談起愛人就像嗜酒成性的人喝了陳年佳釀一樣興奮得滔滔不絕，非得把這根興奮神經抑製住不可。想到這裏，他趕忙用力掐了塞上蕭一把說：「快別喊啦，你看，馬路上有人給你這大作家照相呢……」「在哪？在哪？」塞上蕭急忙抬起屁股，伸長脖子向馬路旁望去。
「照完了，鑽到那家地下室酒館裏去了。」