我經常隨機做筆記。隻要我腦子裏蹦出來某個人物形象或者故事創意,哪怕是一個題目,我都會立刻寫下來。你要問這樣做有沒有用?那肯定是有用的。俗話說,好記性不如爛筆頭。況且我神經大條,所以不能指望自己記住幾年前、幾周前甚至幾分鍾前想到的東西。你是誰?你怎麽跑到我的書裏來了?快報警。哈哈……


    可惜讀者聽不到你的喊叫,溫迪格先生。遇到這種時候,我真希望自己能有撮小鬍子可以摸一摸。


    哦,不好意思。你瞧見了吧?我這腦袋不正常。不一定什麽時候就搭錯了神經。對了,摸鬍子現在已經不流行了,現在流行一把將鬍子扯下來,然後大喊大叫。回頭你可以試試。


    我想說的就是,這些瑣碎的筆記看起來一無是處,但卻已經不止一次地證明非常有效。我的許多短篇故事都是從這些隨機記錄的東西和其他一些看似無關的元素中拚湊整理出來的。


    《知更鳥女孩》出彩的地方就在於人物性格的塑造,甚至包括那些次要人物。米莉安複雜多麵的人格給我留下了非常深刻的印象。作為男性作家,在創作一個女性主人公時會不會感受到特別的挑戰?有沒有哪些東西是你尤其希望涵蓋的,或者有沒有哪些東西是你刻意想要避免的?你是有意把故事的主人公設定為女性角色,還是因為故事的需要?


    這件事我並沒有費神去考慮,從一開始我就決定了,主角肯定是個女性。恰好這個故事也需要這樣的設定。我也說不清為什麽。總之女性角色與情節更加貼合,因為男人是沒機會經歷主人公的流產意外的。


    (實際上,故事中的流產意外,其靈感來自現實生活中的一次真實事件。我曾經在我朋友的大學裏待過一段時間,一天早晨,我們在衛生間裏看到了遍地的血塊。不管是真是假,反正傳言說有個女生不小心懷了孕,結果在衛生間裏流產了。很不幸的事,但對於小說家來說,他們都對此類恐怖的事件趨之若鶩。)


    這本書幾乎可以說是圍繞著女人寫的:米莉安和她的媽媽,哈裏特和她的丈夫,蓋恩斯太太和她的兒子。想想可能會覺得奇怪,但當把他們寫下來的時候就不怪了。因為我覺得這就是我想講述的故事和藏在故事背後的關聯。


    另外一個我很欣賞的地方是,我發現你在取捨方麵非常小心翼翼。你在書中提到了米莉安的童年,這裏有向史蒂芬·金的《魔女嘉莉》致敬的影子,你還提到了英格索爾對其奶奶的繼承,書中還有其他暗示魔法或超自然的地方。不過這些都隻是增加了本書的神秘感,有些東西讀者恐怕仍然一頭霧水。你覺得米莉安的超能力是從何而來呢?平時我們常見的有通靈和用骨頭占卜,還有其他的超自然現象存在嗎?


    我想她的超能力的根源應該是創傷。有時候不幸事件會導致其他的不幸事件,就像推倒了多米諾骨牌。米莉安的孩子死了,自己也差點一命嗚呼,這就留下了心靈創傷。人就像天線,會傳播痛苦,也會接受別人痛苦的頻率。


    這個方麵就為米莉安的世界中存在其他超自然能力提供了空間。我認為她的能力具有唯一性,世上沒有任何人能看到她看到的東西,但我認為同樣也會有其他種類的超能力存在。但在這本書中我隻是不願多說而已,你不妨看看我的續集作品。


    至於米莉安的世界中會不會涵蓋吸血鬼、食屍鬼、狼人以及殭屍等元素,我覺得不會。


    另外,米莉安的靈視和夢境提出了一個很有意思的問題。那個在夢境中與她交談的到底是什麽東西?是鬼嗎?流產而死的孩子的鬼魂?某種奇怪的命運之神或自由意誌,或躲在麵紗後麵的存在?或者那隻是她自己的幻想,被賦予了人格麵具的個人意誌?我是知道答案的,但請允許我賣個關子,因為時候還未到。


    書中最神秘的部分在米莉安造訪通靈師的時候差一點揭開,這是一個非常關鍵的時刻,不過隨後故事的走向發生了極大改變。米莉安的過去、她的超能力的本質、那個與她同在的另一個存在,這些在續集中會繼續關注嗎?


    絕對的。續集mockingbird說的是本故事一年之後的事。米莉安一直忌諱使用自己的超能力,她戴著手套,拒絕與任何人接觸。


    但當她從自我流放中回歸時,生活再度陷入了過去那種境地,而隨著故事的發展,她的能力也在發展。因此她會想方設法地壓抑自己,隔絕自己。


    我們會進一步了解她的身世,她的過去,包括她與家人的關係。


    米莉安的故事會隻寫兩部嗎?


    其實如果需要的話,她的故事完全可以一口氣講完。你走進她的生活,經歷一段悲摧的時間,一段滄桑巨變的時間,一段對於她的性格而言相當於裏程碑式的時間,然後便離開,並確信她已經改變。至於是變好了還是變壞了,誰知道?


    但於我而言,這個故事在我腦子裏就是一個係列性的存在。不隻是兩本書,而是一係列的故事。米莉安的超能力可以做出延伸,比如她能利用自己的能力有效阻止謀殺。因此就她的性格而言,有很多可能的發展走向。當然,我可以很輕鬆地讓她恢復正常生活,也可以很輕鬆地讓她再度崩潰,隻要動動筆就可以了。但我總覺得把她作為一個係列故事的主角來寫是可行的。


    至少我的計劃是這樣的。我知道她的故事該在哪裏結束。但現在米莉安·布萊克的故事離結束還早著呢,這一部沒有結束,下一部也不會結束。


    這本書的整體格調比較陰鬱黑暗,雖然你在其中穿插了不少小幽默和俏皮話。但也有非常多的粗口和暴力成分,這些都反映了米莉安所處的生活環境。寫這些的時候需要特別的精神狀態嗎?你對動作的描寫非常到位,要想寫出一個出色的搏鬥場景,你需要畫多少草圖進行設計?


    黑暗?粗口?暴力?我?得了吧。


    這些我順口就能來,有時候容易得簡直讓我感到不安。米莉安這個角色很容易代入,不過這種代入有時候並不會讓人覺得舒服。比如,嘿,描寫這個神經病女人一點問題都沒有。那感覺就像穿上一件用鳥骨頭、香菸和怪物的皮為我量身定製的衣服。


    動作場麵也是小菜一碟。但我不會事先設計動作。身為作者,本書對我是一次非常重要的磨鍊機會,包括概括與設計,但我覺得把所有搏鬥細節以畫草圖的方式展示出來作用不大。我通常是心裏怎麽想就怎麽寫,就像自己親身去打架一樣。


    為了烘托搏鬥場麵,尤其你想表現其殘酷和出其不意的一麵,這時你就更要代入其中,現場演示出來,看看會是什麽樣的情況。以酒吧那一場為例,你停下來,考慮下一個動作,表演出來,再停下來,考慮下一個動作,如此下去。於是一個結果套著另一個結果,不管是出拳還是砸瓶子,連接到一起,便都一氣嗬成了。


    當然,和其他場景一樣,搏鬥場麵也是寫寫改改,反覆推敲出來的。


    在談論我的作品empire state(《帝國》)時,你問過我一個很難的問題,你問我,我是如何使那部作品保持了我的風格。讀過你這部作品後,我驚訝地發現,這本書根本就不可能出自別人之手。我相信讀者們都很熟悉你的作品,包括你個人網站上的文章,他們一定也會有同樣的感受。所以請允許我把這個問題問回給你。你是如何讓《知更鳥女孩》這部作品保持你的個人風格的?

章節目錄

閱讀記錄

知更鳥女孩所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]查克·溫迪格吳超的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]查克·溫迪格吳超並收藏知更鳥女孩最新章節