簡用一隻貪婪的耳朵聽著,與瘋狂的夢想者對話。漸漸地,他們兩人的椅子靠在一起了。後來,一動不動地坐累了,他們就一同站起來,去肩並肩地雙肘支在護欄上;一個人忘記了自己的妻子,另一個人忘記了自己的丈夫。
薩米嘆了口氣。
“他們兩個人走啦!”他對呆在身邊的伊迪絲說。
“應該,”通情達理的年輕妻子說,“好好對待他們、愛他們,他們是什麽樣就是什麽樣。”
“您說得對,伊迪絲。”薩米承認,但是說話的聲音不那麽信服。
然而,他真的有些憂愁了。他的胸中又嘆出一口比方才更長的氣。
“是的,”他又說,“他們走啦。他們這樣走到哪裏去呢?”
伊迪絲抬起一隻手,又任其落下來;這個動作表示對未來聽之任之了。
“我了解本,”薩米接著說,“他回到蒙特婁過不了8天,又想著去冒險了。他又要走了,我非常擔心他帶走您的堂姐,她已經不大會用理智的方式來認識生活了。”
“他們走了,”伊迪絲回答,“總有一天會回來的。咱們在家裏等著他們。”
“這可不快活,伊迪絲。”
“但是,這用得著,薩米。在他們在外頭闖蕩世界的時候,咱們,咱們給他們看家。”
薩米嘆了最後一口氣。
“咱們撫養他們的孩子。”他說,並不清楚他的回答中既有深沉的幽默,又有崇高的無私與忘我。
第十八章 綠穀的甜蜜生活
夏天。湛藍的天空中沒有一絲雲彩。正午的陽光自由地照射在火熱的田野上。
與內魯托打獵歸來的薩米·斯金裹著皮護腿,坐在綠穀房屋前麵的大樹陰影下麵平靜地吸著菸鬥。離他幾米遠的地方,幾乎在他的腳下,三個分別是3歲、5歲和6歲的孩子在一個看起來令人放心的保姆的看護下玩耍。這位保姆身高不低於6尺,灰白的鬍子使消防隊員都感到羞愧。她的名字叫派屈克·理查森,讓先生對他的信任,使他漸漸變成了幹巴巴的保姆。
派屈克上了年紀,但是他仍然力大無比。這個力量他不再用來拳擊狗熊,現在成了簡和薩米兒子們的專有財產。看見巨人就能看見三個孩子:一個騎在他的肩膀上,一個坐在他的手掌上像是坐在沙發裏,大拇指就是靠背,最後一個有時躲在他的口袋裏,他為此在外衣上縫製了專門的口袋。他們可以像爬山一樣在他身上攀登,踩他,揪他的鬍子和頭髮或者用指頭捅他的眼睛。派屈克傻乎乎地隨孩子們胡鬧。對小孩子們來說,他是個有趣的玩具。
當一個年輕女人騎著一匹駿馬趕到時,時鍾正敲響十二下。薩米站起來,跑過去幫助騎馬的女人下馬,並把她摟在懷裏,就像當年在北方旅館的客廳裏一樣。再過分一些,薩米會像從前那樣跳起舞來。但是自從他的肚子(咱們小點聲說)微微鼓起來之後,他就不再跳舞了。至於簡·埃傑頓,她變成簡·斯金後沒有變化。還是那麽矮小、那麽瘦弱、那麽漂亮。
“吃飯啦!”薩米高興地大聲說。
三個孩子立刻向派屈克發起進攻。大兒子騎在肩膀上,二兒子坐在手心裏,小兒子鑽進口袋中。
“派屈克,他們聽話嗎?”簡問。
“非常聽話,讓先生。”愛爾蘭人肯定地說。
大家剛要進屋,另一個年輕女人又出現在門口。她是金黃色的頭髮,伊迪絲·拉多怎麽能不和伊迪絲·埃傑頓一樣是金黃色的頭髮呢?伊迪絲的手上仍然握著她的工具:她非常會使用的靈巧的筆。
“本還沒到嗎?”簡問。
“沒有,”伊迪絲回答,“三點之前他來不了。”
他們進屋,坐在桌前。住所的室內與室外,一切都保留著從前的簡單樸素的風格。隻是老房子上增加了一個側翼,讓新來的人住。
吃午飯時,大家什麽都談。話語是平靜的、親切的。這一天沒有什麽特別之處。這是一根用幸福的、相同的日子組成的鏈條在繼續展開它的環節。
寧靜的室內瀰漫著幸福的氣息。
自從金火山的冒險後返回蒙特婁,幾年過去了。在克朗代克冰冷的天空下產生的愛情沒有絲毫改變,簡和薩米、伊迪絲和本分別構成一個人;他們每個人都感到有四顆心髒在自己的胸膛內跳動。
薩米的擔心是多餘的。在伊迪絲的幫助下,薩米也學會了社交,以便引導妻子行動的欲望。現在,這件事情已經做成了,他又相信了這種關係的牢固性,況且,孩子們的降生鞏固了這個關係。
既然金錢的問題不存在了,他就利用金錢,來擴大土地。現在,他是整個地區無可非議的國王。簡在這裏為她的活動找到了必要的動力。她熱衷於在廣袤的土地上進行農業生產,她的庫房內堆滿一流的機器設備;她用自己的聰明才智又不斷改進這些設備。
伊迪絲是整個家庭的總管。她管理財務。她審查、判斷、最後做出決定,大家在她的不可動搖的理智麵前俯首帖耳。當簡被想像驅使、要走上冒險的道路時,她的堂妹在那裏大叫一聲:“脖子斷啦!”從而使事情走上正軌。
薩米嘆了口氣。
“他們兩個人走啦!”他對呆在身邊的伊迪絲說。
“應該,”通情達理的年輕妻子說,“好好對待他們、愛他們,他們是什麽樣就是什麽樣。”
“您說得對,伊迪絲。”薩米承認,但是說話的聲音不那麽信服。
然而,他真的有些憂愁了。他的胸中又嘆出一口比方才更長的氣。
“是的,”他又說,“他們走啦。他們這樣走到哪裏去呢?”
伊迪絲抬起一隻手,又任其落下來;這個動作表示對未來聽之任之了。
“我了解本,”薩米接著說,“他回到蒙特婁過不了8天,又想著去冒險了。他又要走了,我非常擔心他帶走您的堂姐,她已經不大會用理智的方式來認識生活了。”
“他們走了,”伊迪絲回答,“總有一天會回來的。咱們在家裏等著他們。”
“這可不快活,伊迪絲。”
“但是,這用得著,薩米。在他們在外頭闖蕩世界的時候,咱們,咱們給他們看家。”
薩米嘆了最後一口氣。
“咱們撫養他們的孩子。”他說,並不清楚他的回答中既有深沉的幽默,又有崇高的無私與忘我。
第十八章 綠穀的甜蜜生活
夏天。湛藍的天空中沒有一絲雲彩。正午的陽光自由地照射在火熱的田野上。
與內魯托打獵歸來的薩米·斯金裹著皮護腿,坐在綠穀房屋前麵的大樹陰影下麵平靜地吸著菸鬥。離他幾米遠的地方,幾乎在他的腳下,三個分別是3歲、5歲和6歲的孩子在一個看起來令人放心的保姆的看護下玩耍。這位保姆身高不低於6尺,灰白的鬍子使消防隊員都感到羞愧。她的名字叫派屈克·理查森,讓先生對他的信任,使他漸漸變成了幹巴巴的保姆。
派屈克上了年紀,但是他仍然力大無比。這個力量他不再用來拳擊狗熊,現在成了簡和薩米兒子們的專有財產。看見巨人就能看見三個孩子:一個騎在他的肩膀上,一個坐在他的手掌上像是坐在沙發裏,大拇指就是靠背,最後一個有時躲在他的口袋裏,他為此在外衣上縫製了專門的口袋。他們可以像爬山一樣在他身上攀登,踩他,揪他的鬍子和頭髮或者用指頭捅他的眼睛。派屈克傻乎乎地隨孩子們胡鬧。對小孩子們來說,他是個有趣的玩具。
當一個年輕女人騎著一匹駿馬趕到時,時鍾正敲響十二下。薩米站起來,跑過去幫助騎馬的女人下馬,並把她摟在懷裏,就像當年在北方旅館的客廳裏一樣。再過分一些,薩米會像從前那樣跳起舞來。但是自從他的肚子(咱們小點聲說)微微鼓起來之後,他就不再跳舞了。至於簡·埃傑頓,她變成簡·斯金後沒有變化。還是那麽矮小、那麽瘦弱、那麽漂亮。
“吃飯啦!”薩米高興地大聲說。
三個孩子立刻向派屈克發起進攻。大兒子騎在肩膀上,二兒子坐在手心裏,小兒子鑽進口袋中。
“派屈克,他們聽話嗎?”簡問。
“非常聽話,讓先生。”愛爾蘭人肯定地說。
大家剛要進屋,另一個年輕女人又出現在門口。她是金黃色的頭髮,伊迪絲·拉多怎麽能不和伊迪絲·埃傑頓一樣是金黃色的頭髮呢?伊迪絲的手上仍然握著她的工具:她非常會使用的靈巧的筆。
“本還沒到嗎?”簡問。
“沒有,”伊迪絲回答,“三點之前他來不了。”
他們進屋,坐在桌前。住所的室內與室外,一切都保留著從前的簡單樸素的風格。隻是老房子上增加了一個側翼,讓新來的人住。
吃午飯時,大家什麽都談。話語是平靜的、親切的。這一天沒有什麽特別之處。這是一根用幸福的、相同的日子組成的鏈條在繼續展開它的環節。
寧靜的室內瀰漫著幸福的氣息。
自從金火山的冒險後返回蒙特婁,幾年過去了。在克朗代克冰冷的天空下產生的愛情沒有絲毫改變,簡和薩米、伊迪絲和本分別構成一個人;他們每個人都感到有四顆心髒在自己的胸膛內跳動。
薩米的擔心是多餘的。在伊迪絲的幫助下,薩米也學會了社交,以便引導妻子行動的欲望。現在,這件事情已經做成了,他又相信了這種關係的牢固性,況且,孩子們的降生鞏固了這個關係。
既然金錢的問題不存在了,他就利用金錢,來擴大土地。現在,他是整個地區無可非議的國王。簡在這裏為她的活動找到了必要的動力。她熱衷於在廣袤的土地上進行農業生產,她的庫房內堆滿一流的機器設備;她用自己的聰明才智又不斷改進這些設備。
伊迪絲是整個家庭的總管。她管理財務。她審查、判斷、最後做出決定,大家在她的不可動搖的理智麵前俯首帖耳。當簡被想像驅使、要走上冒險的道路時,她的堂妹在那裏大叫一聲:“脖子斷啦!”從而使事情走上正軌。