我本想坐後排就好，但r不知為何卻選了緊靠舞台邊的位子，我們與舞台演員的臉近到幾乎相隔僅一間的距離，以至於連小細節都看得一清二楚。不過，縱使這麽近距離麵對百麵演員的喬裝，我依然看不出任何破綻。扮女人就是女人，扮老人就是老人，變身異常徹底。就拿臉上的皺紋來說吧，倘若是一般演員，往往是以顏料在臉上一筆一畫勾勒出來的，觀眾隻要從側麵便可一目了然，豐潤緊繃的臉頰上，莫名地出現黑色的暗影，看起來很滑稽百麵演員就不同了，不知他是如何辦到的，竟能在皮膚上刻畫出道地的皺紋。不僅如此，每當變裝時，他甚至連臉形都會完全改變，有時是圓臉，有時又變得較為細長。眼睛和嘴巴忽大忽小也就算了，但他連鼻子和耳朵的形狀都能隨心所欲地改變。這到底是我的錯覺，抑或是運用某種密術才能達到的境界，我至今仍是百思不得其解。
正因如此，即便他登場出現，我也無從確定眼前站在舞台上的就是百麵演員，頂多依據出場順序表猜出應該是他。由於這一切實在太不可思議了我忍不住悄悄問r：
“那真的是同一個人嗎?說不定，所謂的百麵演員根本不止一個人，而是由多名替身組合而成的團體名稱，在整個節目中輪番上場吧?”實際上我就是這麽認為的。
“不，不是你想的這樣。你注意聽他的聲音，聲音可沒那麽好喬裝，雖然可以巧妙變化，畢竟仍是同一種音色，不可能剛好在同一個團體裏有那麽多音質如此接近的人。”
原來如此，經他這麽一點醒，的確好像是同一 個人。
“其實，如果我在毫不知情的狀況下來看戲一定會跟你有同樣的懷疑。”r解釋道。
“這次，我已事先充分預習。正好在這齣戲上檔前，百麵演員某某造訪過我所任職的報社，還在我們麵前實地表演過他專業的喬裝技術。其他的同仁似乎對這玩意兒沒有太大興趣，但我卻大為震驚，沒想到在這世上竟有如此精彩的奇術。當時某某的神氣自滿也頗值得一聽!他首先陳述變裝術在歐美的歷史，同時介紹這門技術現今已達到何等成熟的境界，而我們日本人卻因為皮膚及頭髮等限製在許多方麵無法模仿得惟妙惟肖，針對這些限製他是如何苦心研究，如何歷經千辛萬苦突破瓶頸學成一身好本領等，滔滔不絕、巨細糜遺地陳述他一路走來的甘苦經。當時他的口氣仿佛在誇耀，不管是團十郎或菊五郎(11)，放眼日本恐怕也找不出比老子更棒的演員。據他自稱，他很快就會離開這個城鎮(這可是他的出生地)踏上東京的華麗舞台，並將他傾注一生的技藝介紹給全天下。那意氣風發的樣子相當可愛，可悲的是對於喬裝技藝這門專業他作了錯誤的詮釋。他以為，能夠不著痕跡地變身成各種人物是成功演員的首要條件，並且想當然地認定，變化自如的自己就是天下第一的名伶。鄉下出身的表演者往往都有這種自我膨脹的心態。熱田的神樂獅子舞(12)就是最明顯的例子。略過這些缺點不談，他們的技藝當然還是有存在的價值啦……”
聽完r這番詳細的解說後再重新觀賞舞台表演，另有一番風味。而且越看，越深深感到百麵演員的技巧精湛，甚至會覺得這樣的男人若去當小偷，一輩子都可以躲過警方的追查!
最後，劇情進入高潮，來到毀滅性的最後一幕並以悲劇告終。我早已忘記時間，深深沉醉在百麵演員的表演中直到最後一幕。
下
走出劇場時已經快十點了。天空依舊陰霾，一絲風也沒有，四周莫名地暗淡，我倆沉默地走在回家的路上。r為何沉默我無從知道，至於我自己，完全是因為受到了令我又驚又喜的刺激，以至於腦中一片紛亂，不知該從何說起。由此可見我當下的感觸有多深刻。好了，這時，剛好也到了我倆必須分別的路口。
“今天我過了一個非常愉快的周日，真是太謝謝你了!”說完後，我便打算與r分手。
沒想到，r竟然把我叫住，說：“唉，再陪我一下好嗎?其實我還有東西想讓你瞧瞧。”
此時已經十一點了。都這麽晚了，r還特地挽留我，到底是要給我看什麽呢?我滿腹疑問，但r的語氣聽起來分外嚴肅，況且當時的我對r的話習慣言聽計從，我們便一路走回r家。
我按照示意直接走進r的房間，在吊燈下看著他的臉，不禁大吃一驚。他的臉色慘白，渾身顫抖，不知是什麽原因使他有如此激烈的反應，他顯然處於極度亢奮的狀態。
“你怎麽了，是不是哪裏不舒服?”
我擔心地問，他非但沒回答我的問題，反而逕自從壁櫥裏找出舊報紙的剪貼簿拚命翻頁，好不容易找到某篇報導後，他以顫抖的手指著報導說：“總之，你先看完這篇報導再說。”
那是他任職的報社發行的報紙，一看日期，正好是一年前刊發的。我簡直一頭霧水，壓根兒搞不清到底出了什麽問題，一種莫名其妙的感覺油然而生，隻好先看剪報再說。
新聞標題是《又見盜頭怪賊》，整篇報導在第三版的最上方以兩個段落的篇幅刊載。為了紀念這次經歷，我特地將剪報保存了下來，你看，就是這個：
近來，各方寺院頻頻遭人盜挖屍體，至今仍未能將犯人逮捕歸案。世風日下，著實可嘆!如今再次發生驚悚的盜屍案，茲將經過記錄如下。
正因如此，即便他登場出現，我也無從確定眼前站在舞台上的就是百麵演員，頂多依據出場順序表猜出應該是他。由於這一切實在太不可思議了我忍不住悄悄問r：
“那真的是同一個人嗎?說不定，所謂的百麵演員根本不止一個人，而是由多名替身組合而成的團體名稱，在整個節目中輪番上場吧?”實際上我就是這麽認為的。
“不，不是你想的這樣。你注意聽他的聲音，聲音可沒那麽好喬裝，雖然可以巧妙變化，畢竟仍是同一種音色，不可能剛好在同一個團體裏有那麽多音質如此接近的人。”
原來如此，經他這麽一點醒，的確好像是同一 個人。
“其實，如果我在毫不知情的狀況下來看戲一定會跟你有同樣的懷疑。”r解釋道。
“這次，我已事先充分預習。正好在這齣戲上檔前，百麵演員某某造訪過我所任職的報社，還在我們麵前實地表演過他專業的喬裝技術。其他的同仁似乎對這玩意兒沒有太大興趣，但我卻大為震驚，沒想到在這世上竟有如此精彩的奇術。當時某某的神氣自滿也頗值得一聽!他首先陳述變裝術在歐美的歷史，同時介紹這門技術現今已達到何等成熟的境界，而我們日本人卻因為皮膚及頭髮等限製在許多方麵無法模仿得惟妙惟肖，針對這些限製他是如何苦心研究，如何歷經千辛萬苦突破瓶頸學成一身好本領等，滔滔不絕、巨細糜遺地陳述他一路走來的甘苦經。當時他的口氣仿佛在誇耀，不管是團十郎或菊五郎(11)，放眼日本恐怕也找不出比老子更棒的演員。據他自稱，他很快就會離開這個城鎮(這可是他的出生地)踏上東京的華麗舞台，並將他傾注一生的技藝介紹給全天下。那意氣風發的樣子相當可愛，可悲的是對於喬裝技藝這門專業他作了錯誤的詮釋。他以為，能夠不著痕跡地變身成各種人物是成功演員的首要條件，並且想當然地認定，變化自如的自己就是天下第一的名伶。鄉下出身的表演者往往都有這種自我膨脹的心態。熱田的神樂獅子舞(12)就是最明顯的例子。略過這些缺點不談，他們的技藝當然還是有存在的價值啦……”
聽完r這番詳細的解說後再重新觀賞舞台表演，另有一番風味。而且越看，越深深感到百麵演員的技巧精湛，甚至會覺得這樣的男人若去當小偷，一輩子都可以躲過警方的追查!
最後，劇情進入高潮，來到毀滅性的最後一幕並以悲劇告終。我早已忘記時間，深深沉醉在百麵演員的表演中直到最後一幕。
下
走出劇場時已經快十點了。天空依舊陰霾，一絲風也沒有，四周莫名地暗淡，我倆沉默地走在回家的路上。r為何沉默我無從知道，至於我自己，完全是因為受到了令我又驚又喜的刺激，以至於腦中一片紛亂，不知該從何說起。由此可見我當下的感觸有多深刻。好了，這時，剛好也到了我倆必須分別的路口。
“今天我過了一個非常愉快的周日，真是太謝謝你了!”說完後，我便打算與r分手。
沒想到，r竟然把我叫住，說：“唉，再陪我一下好嗎?其實我還有東西想讓你瞧瞧。”
此時已經十一點了。都這麽晚了，r還特地挽留我，到底是要給我看什麽呢?我滿腹疑問，但r的語氣聽起來分外嚴肅，況且當時的我對r的話習慣言聽計從，我們便一路走回r家。
我按照示意直接走進r的房間，在吊燈下看著他的臉，不禁大吃一驚。他的臉色慘白，渾身顫抖，不知是什麽原因使他有如此激烈的反應，他顯然處於極度亢奮的狀態。
“你怎麽了，是不是哪裏不舒服?”
我擔心地問，他非但沒回答我的問題，反而逕自從壁櫥裏找出舊報紙的剪貼簿拚命翻頁，好不容易找到某篇報導後，他以顫抖的手指著報導說：“總之，你先看完這篇報導再說。”
那是他任職的報社發行的報紙，一看日期，正好是一年前刊發的。我簡直一頭霧水，壓根兒搞不清到底出了什麽問題，一種莫名其妙的感覺油然而生，隻好先看剪報再說。
新聞標題是《又見盜頭怪賊》，整篇報導在第三版的最上方以兩個段落的篇幅刊載。為了紀念這次經歷，我特地將剪報保存了下來，你看，就是這個：
近來，各方寺院頻頻遭人盜挖屍體，至今仍未能將犯人逮捕歸案。世風日下，著實可嘆!如今再次發生驚悚的盜屍案，茲將經過記錄如下。