邱楓生長在北方城市-------青島，這是一座美麗的小城。美在她有中國北方難得的海濱，美在她有中國大陸少有的風情。這裏的人，既有著中國北方人的豪爽、大氣，又有著中國大多數人不太在意的情調，二十世紀後把這叫做“小資”，成了一種美譽。要知道，六七十年代的“小資產階級情調”是要被批判的。
雖然現在是二十世紀八十年代，“小資”情調隻能算是一種獨特。但一定要找準對象。如果找錯了對象，興許會被孤立，也是說不準的。就像邱楓，她隻能和麗麗一起享受小資情調，在北大，她還沒找出其他人。要說起來，小芹也是山東人，是邱楓的老鄉，但她怎麽也不會想和小芹一起享受小資情調。
說起來，青島的地理位置有好的一麵，也有不好的一麵。好的一麵，是從自然條件講，她臨海，在大陸的邊緣，氣候便少有北方城市的風沙，幹燥，反倒是濕潤，清爽。說她清爽，是因為她的濕潤，不像南方水鄉那樣潮濕得粘膩。不好的一麵在於，她屬山東省，地理位置卻在省版圖的邊緣，距離省會濟南路途遙遠，似乎難成氣候。
再有就是，青島人民是把嶗山也算在家鄉版圖中的，這樣看來青島可不算小，而且有山有水。最令人稱道的青島特產是，盛產美女、帥哥。
按照中國人大而美的審美標準，江南美女的小巧玲瓏應該是有些病態的美。而身材高挑，濃眉大眼的北方佳麗，才更符合中原文化為代表的東方審美。八十年代活躍在電影屏幕上的女明星，都是濃眉大眼，略施粉黛，粗手大腳的現代女性。男明星則是胡子拉碴，身材硬朗，能講糙話，爆粗口，才可擔綱正麵角色。那種長相歪瓜裂棗，身材五短三粗的，則是天生的反派，而女星似乎少有反派角色。
邱楓生於四十年代的青島，雖然那時的青島遠比不上上海的繁華，但她的異國情調也是北方城市不多見的。
邱楓的出身很卑微，她的母親夏目梔子，是被日本軍人遺棄在中國大陸的，那時她是個新婚卻寡居多年的日本女子。抗日戰爭勝利後，日軍逃回日本本土，許多家眷來不及帶走，滯留在中國大陸，境遇十分淒慘。她們不是大日本帝國的軍人，可以不必破腹自盡，可誰能體會她們內心的掙紮，比自盡更痛苦百倍，千倍。
夏目梔子，膚白貌美，身材不高。四六年的一天，她居住的地方失火，逃脫不及，腿砸傷了，被送到戰後的傷兵醫院。簡單治療後，她被要求離開醫院，梔子操著生硬的中國話，要求繼續留下來，因為她實在沒地方可去。她猜想，她之前住的地方一定是被人故意炸毀的，那些人一定都是仇視日本人的。
於是梔子繼續賴在傷兵醫院的床上，可是不再有人給她食物。她想著自己就這樣餓死算了。其實那時候她剛剛從日本來中國不久，新婚後丈夫就隨部隊進入中國，多年來她一直孤獨地等在家裏，這次本是來探望的，不想卻成了一葉飄零，不知飄落何處。想想她隻能暗自垂淚。
一位中等身材的中國男子蹲在梔子的擔架前，輕聲地問她，那人叫她“老鄉。”梔子不敢答話，她擔心自己生硬的漢語會給自己惹麻煩。那男子自顧自地解開包在梔子傷口上的繃帶，檢查著她的傷口。
他看見梔子的嘴唇都幹裂了，就端來一碗水，“老鄉，你喝一口吧。”
“謝謝。”梔子的確好久沒喝到水了，她一飲而盡，然後把碗還給那個男子，她看到男子的眉頭皺緊了，心想：聽天由命吧。
“你是日本人？”男子問道。
“是的。”梔子輕聲回答，聲音很低。她想，若不是自己身上穿著中式的褂子，恐怕早就活不成了。
男子說自己是中醫世家，專治跌打損傷，她勸梔子到他家裏去住，傷筋動骨一百天，要好好調養才行。梔子不肯，他也沒再堅持。接下來的數日，那男子都會來看梔子，帶來厚厚的被子，為她鋪在擔架上，還為她端來家裏做的雞湯，蒸的饃饃。
“吃吧，我們這裏叫‘炊餅’。”男子對梔子總是笑吟吟地。
後來，梔子知道男人叫邱貴，尚未娶親。看他那樣老成，卻比梔子還小了一歲。兩人私定終身，但事情並不像邱貴想得那麽簡單，他的老父親堅決不同意，還把梔子趕出家門。但邱貴認定了梔子，他拒絕相親。在他的指導下，梔子在傷兵醫院做起了護士，平時她會洗繃帶，幫助邱貴給傷兵換藥。兩人一起住在傷兵醫院，過得艱苦，但很快樂。不久，他倆生下一個千金，邱貴給取名：邱楓，因為她是四八年的秋天降生的。
邱楓降生後，邱貴的老父親終於認下了邱楓母女，但要求梔子不能回日本，要求邱貴把祖傳秘方留給男性學徒。沒過幾年，爺爺就去世了，那還是解放初期。邱楓對爺爺印象不深，但他講的古，她一直記得。哪吒，八仙過海，泰山老祖-------，有些邱楓成人後查到了相關的記載，有些沒有，不知道是爺爺杜撰的，還是道聽途說，但邱楓似乎對記載之外的部分更感興趣。
邱貴把女兒視為掌上明珠，他本來心思就細，會剪紙，還會編織，他說娶妻前家裏的針線活都是他自己做的，為的是省錢。
梔子則信守對公公的承諾，一直未回過日本，也從來不教邱楓說日語，直到她去世。邱貴想把家傳的跌打損傷膏藥秘方傳給邱楓，但她拒絕了。
邱楓喜歡讀書，邱貴一直供她上最好的學校，大學她上的是山東大學，打下了深厚的古文功底。畢業後她說要去日本留學，邱貴猶豫了。但最後還是讓閨女去了，沒成想邱楓在日本一待就是八年。平心而論，邱貴不願女兒找日本人做丈夫，可他想看到女兒結婚。但當邱楓回國時，邱貴已在醫院的病床上奄奄一息了。
邱楓心裏也很後悔，覺得自己對不起父親，他一輩子都沒走出過山東。邱楓很理解那些反對她當中文係係主任的人，其實她心裏也不想當什麽係主任。她喜歡創作，但她始終覺得，女性創作受到的束縛比男性大，許多知名的女作家，也隻能寫一些個人的經曆，之後就跌入創作的枯竭期，十分痛苦。在日本的幾年，她走訪了台灣，港澳，東南亞等地區，她想充實自己，豐富內心，她怕走到創作的枯竭中，困厄而終。
在日本的幾年，她也親身經曆了“四小龍”的騰飛。改革開放後，她關注到粵語歌曲的流行，感受著邊緣之水的美。她思考著，中國南北文化的差異。在日本，許多人是向往中國文化的，畢竟從唐朝開始，中日之間就有了文化使者。她覺得為什麽日本彈丸小國都可以有諾獎得主，而漢語作為四大文明保存最完整的文明，到現在都沒有諾獎得主呢？她在群莉、小芹身上看到了創作的潛質，但感覺她們還在為生計而拚搏。麗麗呢，大氣，但顯得經曆很少，很單純。要知道，單純，對於想投身創作的人，並非好事。
邱楓主張有爭議的事就先掛起來，否則時間都會被浪費在無意義的爭論上。像係主任的問題，她就是這樣向校方主張的。她心裏想的是，到西北等一些地方走走。中國太大了，要去的地方太多，她多想去那些令自己神往的地方住下來，成為那裏的市民，用文字描摹那裏的一切。這是她想到的避開創作枯竭的方法。她常常覺得自己很卑微，還沒開始創作，就在為創作枯竭而擔驚受怕。
她在知道小芹是山東人後，就邀請她到宿舍來了。她跟小芹聊文學，聊《聊齋》。她發現小芹內心十分豐富，也知道她的家庭很幸福，而她一直是被寵大的。所以邱楓覺得小芹還是個孩子，她需要成長，盡管她很有才華。
邱楓和麗麗的想法一樣，她覺得大家都需要出去走走。她寫了一封倡議書《邊走邊唱》。打算利用暑假，組織學生遊走天下，到一地了解一地的曆史，風俗。所謂邊唱，類似去民族地區采風，學一些當地的民歌民謠，填上漢語新詞，爭取能創作出口耳相傳的流行歌曲來。
她覺得中文係的問題在於，學生所學，沒有看得見的成績。比如經濟係可以解決企業的問題，曆史係有課題，中文係呢？她想，中文係的出口應該是最寬的。比如為影視創作原創文學作品，比如倡導民眾閱讀。所要解決的是發現興趣者的問題。這也讓她對烏達爾感興趣了，她覺得這個來自非洲的留學生，其實很單純。興趣廣泛，精力充沛。再有就是呂一鳴，她向呂一鳴要了一份《北大邊緣人》，看了覺得很有意思。
初一的早晨，也許是京城街道最寧靜、最寂寥的時候。滿地是花炮的碎屑，空氣中還留著煙火的味道。趙大夫走在回家的路上，她隻能推著自行車，慢慢向前走。擔心車帶被什麽東西紮破了。到家門口，也是一地的花炮屑。她提醒自己，屋裏一定更不堪，千萬別發火。
果不其然，廳裏的沙發上，橫七豎八地躺著幾位男士，蔣耀先見她回來了，立即站起身走到了屋外。
毓秀，蔣耀先幾乎同時問著對方：“過年好。”兩人都笑了。
毓秀瞅瞅丈夫，精神頭不錯，“怎麽樣？這年過得帶勁兒吧？”
蔣耀先伸了個懶腰，說道：“年輕真好啊！”
雖然現在是二十世紀八十年代，“小資”情調隻能算是一種獨特。但一定要找準對象。如果找錯了對象，興許會被孤立，也是說不準的。就像邱楓，她隻能和麗麗一起享受小資情調，在北大，她還沒找出其他人。要說起來，小芹也是山東人，是邱楓的老鄉，但她怎麽也不會想和小芹一起享受小資情調。
說起來，青島的地理位置有好的一麵，也有不好的一麵。好的一麵，是從自然條件講，她臨海，在大陸的邊緣，氣候便少有北方城市的風沙，幹燥，反倒是濕潤，清爽。說她清爽，是因為她的濕潤，不像南方水鄉那樣潮濕得粘膩。不好的一麵在於，她屬山東省，地理位置卻在省版圖的邊緣，距離省會濟南路途遙遠，似乎難成氣候。
再有就是，青島人民是把嶗山也算在家鄉版圖中的，這樣看來青島可不算小，而且有山有水。最令人稱道的青島特產是，盛產美女、帥哥。
按照中國人大而美的審美標準，江南美女的小巧玲瓏應該是有些病態的美。而身材高挑，濃眉大眼的北方佳麗，才更符合中原文化為代表的東方審美。八十年代活躍在電影屏幕上的女明星，都是濃眉大眼，略施粉黛，粗手大腳的現代女性。男明星則是胡子拉碴，身材硬朗，能講糙話，爆粗口，才可擔綱正麵角色。那種長相歪瓜裂棗，身材五短三粗的，則是天生的反派，而女星似乎少有反派角色。
邱楓生於四十年代的青島，雖然那時的青島遠比不上上海的繁華，但她的異國情調也是北方城市不多見的。
邱楓的出身很卑微，她的母親夏目梔子，是被日本軍人遺棄在中國大陸的，那時她是個新婚卻寡居多年的日本女子。抗日戰爭勝利後，日軍逃回日本本土，許多家眷來不及帶走，滯留在中國大陸，境遇十分淒慘。她們不是大日本帝國的軍人，可以不必破腹自盡，可誰能體會她們內心的掙紮，比自盡更痛苦百倍，千倍。
夏目梔子，膚白貌美，身材不高。四六年的一天，她居住的地方失火，逃脫不及，腿砸傷了，被送到戰後的傷兵醫院。簡單治療後，她被要求離開醫院，梔子操著生硬的中國話，要求繼續留下來，因為她實在沒地方可去。她猜想，她之前住的地方一定是被人故意炸毀的，那些人一定都是仇視日本人的。
於是梔子繼續賴在傷兵醫院的床上，可是不再有人給她食物。她想著自己就這樣餓死算了。其實那時候她剛剛從日本來中國不久，新婚後丈夫就隨部隊進入中國，多年來她一直孤獨地等在家裏，這次本是來探望的，不想卻成了一葉飄零，不知飄落何處。想想她隻能暗自垂淚。
一位中等身材的中國男子蹲在梔子的擔架前，輕聲地問她，那人叫她“老鄉。”梔子不敢答話，她擔心自己生硬的漢語會給自己惹麻煩。那男子自顧自地解開包在梔子傷口上的繃帶，檢查著她的傷口。
他看見梔子的嘴唇都幹裂了，就端來一碗水，“老鄉，你喝一口吧。”
“謝謝。”梔子的確好久沒喝到水了，她一飲而盡，然後把碗還給那個男子，她看到男子的眉頭皺緊了，心想：聽天由命吧。
“你是日本人？”男子問道。
“是的。”梔子輕聲回答，聲音很低。她想，若不是自己身上穿著中式的褂子，恐怕早就活不成了。
男子說自己是中醫世家，專治跌打損傷，她勸梔子到他家裏去住，傷筋動骨一百天，要好好調養才行。梔子不肯，他也沒再堅持。接下來的數日，那男子都會來看梔子，帶來厚厚的被子，為她鋪在擔架上，還為她端來家裏做的雞湯，蒸的饃饃。
“吃吧，我們這裏叫‘炊餅’。”男子對梔子總是笑吟吟地。
後來，梔子知道男人叫邱貴，尚未娶親。看他那樣老成，卻比梔子還小了一歲。兩人私定終身，但事情並不像邱貴想得那麽簡單，他的老父親堅決不同意，還把梔子趕出家門。但邱貴認定了梔子，他拒絕相親。在他的指導下，梔子在傷兵醫院做起了護士，平時她會洗繃帶，幫助邱貴給傷兵換藥。兩人一起住在傷兵醫院，過得艱苦，但很快樂。不久，他倆生下一個千金，邱貴給取名：邱楓，因為她是四八年的秋天降生的。
邱楓降生後，邱貴的老父親終於認下了邱楓母女，但要求梔子不能回日本，要求邱貴把祖傳秘方留給男性學徒。沒過幾年，爺爺就去世了，那還是解放初期。邱楓對爺爺印象不深，但他講的古，她一直記得。哪吒，八仙過海，泰山老祖-------，有些邱楓成人後查到了相關的記載，有些沒有，不知道是爺爺杜撰的，還是道聽途說，但邱楓似乎對記載之外的部分更感興趣。
邱貴把女兒視為掌上明珠，他本來心思就細，會剪紙，還會編織，他說娶妻前家裏的針線活都是他自己做的，為的是省錢。
梔子則信守對公公的承諾，一直未回過日本，也從來不教邱楓說日語，直到她去世。邱貴想把家傳的跌打損傷膏藥秘方傳給邱楓，但她拒絕了。
邱楓喜歡讀書，邱貴一直供她上最好的學校，大學她上的是山東大學，打下了深厚的古文功底。畢業後她說要去日本留學，邱貴猶豫了。但最後還是讓閨女去了，沒成想邱楓在日本一待就是八年。平心而論，邱貴不願女兒找日本人做丈夫，可他想看到女兒結婚。但當邱楓回國時，邱貴已在醫院的病床上奄奄一息了。
邱楓心裏也很後悔，覺得自己對不起父親，他一輩子都沒走出過山東。邱楓很理解那些反對她當中文係係主任的人，其實她心裏也不想當什麽係主任。她喜歡創作，但她始終覺得，女性創作受到的束縛比男性大，許多知名的女作家，也隻能寫一些個人的經曆，之後就跌入創作的枯竭期，十分痛苦。在日本的幾年，她走訪了台灣，港澳，東南亞等地區，她想充實自己，豐富內心，她怕走到創作的枯竭中，困厄而終。
在日本的幾年，她也親身經曆了“四小龍”的騰飛。改革開放後，她關注到粵語歌曲的流行，感受著邊緣之水的美。她思考著，中國南北文化的差異。在日本，許多人是向往中國文化的，畢竟從唐朝開始，中日之間就有了文化使者。她覺得為什麽日本彈丸小國都可以有諾獎得主，而漢語作為四大文明保存最完整的文明，到現在都沒有諾獎得主呢？她在群莉、小芹身上看到了創作的潛質，但感覺她們還在為生計而拚搏。麗麗呢，大氣，但顯得經曆很少，很單純。要知道，單純，對於想投身創作的人，並非好事。
邱楓主張有爭議的事就先掛起來，否則時間都會被浪費在無意義的爭論上。像係主任的問題，她就是這樣向校方主張的。她心裏想的是，到西北等一些地方走走。中國太大了，要去的地方太多，她多想去那些令自己神往的地方住下來，成為那裏的市民，用文字描摹那裏的一切。這是她想到的避開創作枯竭的方法。她常常覺得自己很卑微，還沒開始創作，就在為創作枯竭而擔驚受怕。
她在知道小芹是山東人後，就邀請她到宿舍來了。她跟小芹聊文學，聊《聊齋》。她發現小芹內心十分豐富，也知道她的家庭很幸福，而她一直是被寵大的。所以邱楓覺得小芹還是個孩子，她需要成長，盡管她很有才華。
邱楓和麗麗的想法一樣，她覺得大家都需要出去走走。她寫了一封倡議書《邊走邊唱》。打算利用暑假，組織學生遊走天下，到一地了解一地的曆史，風俗。所謂邊唱，類似去民族地區采風，學一些當地的民歌民謠，填上漢語新詞，爭取能創作出口耳相傳的流行歌曲來。
她覺得中文係的問題在於，學生所學，沒有看得見的成績。比如經濟係可以解決企業的問題，曆史係有課題，中文係呢？她想，中文係的出口應該是最寬的。比如為影視創作原創文學作品，比如倡導民眾閱讀。所要解決的是發現興趣者的問題。這也讓她對烏達爾感興趣了，她覺得這個來自非洲的留學生，其實很單純。興趣廣泛，精力充沛。再有就是呂一鳴，她向呂一鳴要了一份《北大邊緣人》，看了覺得很有意思。
初一的早晨，也許是京城街道最寧靜、最寂寥的時候。滿地是花炮的碎屑，空氣中還留著煙火的味道。趙大夫走在回家的路上，她隻能推著自行車，慢慢向前走。擔心車帶被什麽東西紮破了。到家門口，也是一地的花炮屑。她提醒自己，屋裏一定更不堪，千萬別發火。
果不其然，廳裏的沙發上，橫七豎八地躺著幾位男士，蔣耀先見她回來了，立即站起身走到了屋外。
毓秀，蔣耀先幾乎同時問著對方：“過年好。”兩人都笑了。
毓秀瞅瞅丈夫，精神頭不錯，“怎麽樣？這年過得帶勁兒吧？”
蔣耀先伸了個懶腰，說道：“年輕真好啊！”