他們第一次看到他，是在丹伯裏近郊的路上。他站在路邊，豎起手指請求搭車。那是他第一次露麵——目前就我所知，那的確是第一次。他第一次現身，一根手指就可以實實在在地觸摸到他。
他四十五歲上下，身高大約有五英尺三英寸，麵色汙穢醜陋，粗硬的胡碴子一直長到眼睛旁邊。
他的鼻子難以形容，又小又扁口蓬亂的長髮，發梢發灰，像是修麵刷的獾毛，粗糙不齊地與耳朵、頸背交錯，好似一把操作不靈的鈍剪刀。他的左耳垂撕破了，或者是給咬掉了，整張臉從前麵看顯得不對稱，一眼望去雖不見得馬上發現那隻撕裂的耳朵，卻讓人覺得十分別扭，好像缺了點什麽。他笑的時候露出一排縫隙寬鬆、鋒利突出的牙齒。
他頭戴一頂骯髒破舊的藍帽子，帽簷一圈切成了片片荷葉的形狀，身穿一件骯髒的黑白格子運動衣，背部有束帶，劣毛線織成，肘部撕破了，紐扣也沒有了，看樣子好像是位節儉的家庭主婦給他的，給之前還特意把紐扣都給剪掉了。
他裏頭穿一件綠色馬球衫，顏色幾乎都被洗掉了，脖子上的紐扣解開著，鬆鬆垮垮地打了個紅綠色的領結，像是在十分錢商店買的，領結一直掛到襯衫的第二枚紐扣上，這是他全身唯一一件看起來還光鮮幹淨的服飾。寬大的燈芯絨長褲相對於他的腰身太肥了點，用一條破損的黑皮帶固定在腰間，形成好幾個褶皺，而且褲子還太長，長長的褲腿擺動起來，仿佛手風琴的風箱，使得他下半身的形狀很不規則，像是長了一雙羅圈腿。
根據他的外表，他可以被叫做紅眼睛、缺耳朵或者尖牙齒。但由於那雙形狀古怪的腿，羅森布拉特警官暫時為他起名叫羅圈腿，簡稱羅圈。在找到他的真名之前，就這麽稱呼他吧。
下午的陽光照在他背上。他手裏抱著一樣灰色的小東西，走到跟前才能看見。此外他沒帶任何隨身物品，沒有背包，也沒有行李。
他舉起大拇指，站在那裏，朝他們過來的方向微笑。幕布升起，宣示他的出現，雖然短暫，卻很恐怖……
我能想像，艾莉娜和伊尼斯·聖特爾姆駕車沿著傍晚的陽光大道，穿行於起伏的草地與怡人的山林間。菸灰色的汽車，紅色的皮墊，鉻製的外殼閃現微光，白圈的輪胎嗚嗚作響，頂篷和擋風玻璃都已經放了下來。
我能想像，他們懷揣金錢，無憂無慮，歡快得好似夏日陽光下的一對蝴蝶，行駛在婚禮與蜜月的路上，從此幸福到永遠。我能想像她當時的樣子，深棕色的頭髮隨風飄揚，驕傲的下巴微微上揚，戴一副天藍色鏡框的五百度眼鏡目視前方，白色的夏裝敞開著，花藍色的連衣裙領子在風中翻動，左手壓著方向盤，手指上一枚大個的綠寶石戒指反射著陽光，那是聖特爾姆昨晚給她的。我也能想像她身邊的聖特爾姆的樣子，棕色的麵龐上帶著淺淺的笑容，腦袋在和風中微微傾斜，穿一身華麗的鴿灰色軋別丁外套，一隻手扣了一下頭上漂亮的寬邊巴拿馬草帽，另一隻手則搭住她身後的靠背，絲織的白袖口，金色的同心扣，還有一枚精雕細琢的古佛羅倫斯式的實心金戒指。
不對，他一直是把那枚波爾加戒指戴在右手上的。他扣巴拿馬草帽的時候，戒指還戴在他手上。這件東西還沒有找到。但他的確有右手，戒指就戴在右手上，他扣草帽用的正是那隻右手。
這就是我所能想像出的畫麵，也一定是站在路邊的羅圈所看到的畫麵。
他們的速度並不快，隻是一邊優哉遊哉地在戰時限速以下往前開，一邊在微風與陽光中欣賞沿途不斷湧向眼前的青山美景。在到達佛蒙特以前，可供消磨的時間還多得很。混凝土馬路筆直寬闊，他們隔著一段距離，就能夠提前看到他。或許提前的時間不是太長，但如果他們第一次看到他的時候相距一裏，就提前了兩分多鍾，如果相距隻有半裏路，那也提前了一分多鍾，可他們倆誰也沒有想過扭頭開走。
當然了，他們從任何距離都不可能看清他的細節。甚至當他們停下來讓他上車的時候，仍然有些細節艾莉娜沒有馬上看見。這些細節是他坐在後座上時，她透過後視鏡一點一滴觀察認識到的。後來的恐怖時刻，她藏身在“死亡新郎池塘”樹林繁茂的黑水邊，在驚駭與死寂中躲避他的追尋，這些細節一下子全都出現在了她的腦海裏。至於聖特爾姆，以他那雙糟糕的眼睛，可能羅圈身上的某些細節他從來就沒看出來。
但至少有一點，他們倆都有足夠的時間看出來，他是個長相古怪、令人生厭的小個子男人。
令人生厭，這是艾莉娜·戴瑞第一眼看到他時的感覺。這種厭惡純粹是因為他的骯髒，讓她汗毛直豎。但開始的感覺並不是害怕，反正她還沒覺得害怕。
“伊尼斯，你看見了嗎？”她喊道，“前麵那個古怪的小個子男人！”
伊尼斯從低垂的帽簷下凝視前方。
“親愛的，他怎麽古怪了呀？”他說，“我看他就是一個流浪漢嘛。”
“他所有的一切都古怪！”她言辭強烈地說，“他簡直是個終極流浪漢！啊，他在朝咱們笑，還豎起拇指，伊尼斯，你看見了嗎？多可笑呀，他好像真的相信咱們會停車搭載他呢！”
他四十五歲上下，身高大約有五英尺三英寸，麵色汙穢醜陋，粗硬的胡碴子一直長到眼睛旁邊。
他的鼻子難以形容，又小又扁口蓬亂的長髮，發梢發灰，像是修麵刷的獾毛，粗糙不齊地與耳朵、頸背交錯，好似一把操作不靈的鈍剪刀。他的左耳垂撕破了，或者是給咬掉了，整張臉從前麵看顯得不對稱，一眼望去雖不見得馬上發現那隻撕裂的耳朵，卻讓人覺得十分別扭，好像缺了點什麽。他笑的時候露出一排縫隙寬鬆、鋒利突出的牙齒。
他頭戴一頂骯髒破舊的藍帽子，帽簷一圈切成了片片荷葉的形狀，身穿一件骯髒的黑白格子運動衣，背部有束帶，劣毛線織成，肘部撕破了，紐扣也沒有了，看樣子好像是位節儉的家庭主婦給他的，給之前還特意把紐扣都給剪掉了。
他裏頭穿一件綠色馬球衫，顏色幾乎都被洗掉了，脖子上的紐扣解開著，鬆鬆垮垮地打了個紅綠色的領結，像是在十分錢商店買的，領結一直掛到襯衫的第二枚紐扣上，這是他全身唯一一件看起來還光鮮幹淨的服飾。寬大的燈芯絨長褲相對於他的腰身太肥了點，用一條破損的黑皮帶固定在腰間，形成好幾個褶皺，而且褲子還太長，長長的褲腿擺動起來，仿佛手風琴的風箱，使得他下半身的形狀很不規則，像是長了一雙羅圈腿。
根據他的外表，他可以被叫做紅眼睛、缺耳朵或者尖牙齒。但由於那雙形狀古怪的腿，羅森布拉特警官暫時為他起名叫羅圈腿，簡稱羅圈。在找到他的真名之前，就這麽稱呼他吧。
下午的陽光照在他背上。他手裏抱著一樣灰色的小東西，走到跟前才能看見。此外他沒帶任何隨身物品，沒有背包，也沒有行李。
他舉起大拇指，站在那裏，朝他們過來的方向微笑。幕布升起，宣示他的出現，雖然短暫，卻很恐怖……
我能想像，艾莉娜和伊尼斯·聖特爾姆駕車沿著傍晚的陽光大道，穿行於起伏的草地與怡人的山林間。菸灰色的汽車，紅色的皮墊，鉻製的外殼閃現微光，白圈的輪胎嗚嗚作響，頂篷和擋風玻璃都已經放了下來。
我能想像，他們懷揣金錢，無憂無慮，歡快得好似夏日陽光下的一對蝴蝶，行駛在婚禮與蜜月的路上，從此幸福到永遠。我能想像她當時的樣子，深棕色的頭髮隨風飄揚，驕傲的下巴微微上揚，戴一副天藍色鏡框的五百度眼鏡目視前方，白色的夏裝敞開著，花藍色的連衣裙領子在風中翻動，左手壓著方向盤，手指上一枚大個的綠寶石戒指反射著陽光，那是聖特爾姆昨晚給她的。我也能想像她身邊的聖特爾姆的樣子，棕色的麵龐上帶著淺淺的笑容，腦袋在和風中微微傾斜，穿一身華麗的鴿灰色軋別丁外套，一隻手扣了一下頭上漂亮的寬邊巴拿馬草帽，另一隻手則搭住她身後的靠背，絲織的白袖口，金色的同心扣，還有一枚精雕細琢的古佛羅倫斯式的實心金戒指。
不對，他一直是把那枚波爾加戒指戴在右手上的。他扣巴拿馬草帽的時候，戒指還戴在他手上。這件東西還沒有找到。但他的確有右手，戒指就戴在右手上，他扣草帽用的正是那隻右手。
這就是我所能想像出的畫麵，也一定是站在路邊的羅圈所看到的畫麵。
他們的速度並不快，隻是一邊優哉遊哉地在戰時限速以下往前開，一邊在微風與陽光中欣賞沿途不斷湧向眼前的青山美景。在到達佛蒙特以前，可供消磨的時間還多得很。混凝土馬路筆直寬闊，他們隔著一段距離，就能夠提前看到他。或許提前的時間不是太長，但如果他們第一次看到他的時候相距一裏，就提前了兩分多鍾，如果相距隻有半裏路，那也提前了一分多鍾，可他們倆誰也沒有想過扭頭開走。
當然了，他們從任何距離都不可能看清他的細節。甚至當他們停下來讓他上車的時候，仍然有些細節艾莉娜沒有馬上看見。這些細節是他坐在後座上時，她透過後視鏡一點一滴觀察認識到的。後來的恐怖時刻，她藏身在“死亡新郎池塘”樹林繁茂的黑水邊，在驚駭與死寂中躲避他的追尋，這些細節一下子全都出現在了她的腦海裏。至於聖特爾姆，以他那雙糟糕的眼睛，可能羅圈身上的某些細節他從來就沒看出來。
但至少有一點，他們倆都有足夠的時間看出來，他是個長相古怪、令人生厭的小個子男人。
令人生厭，這是艾莉娜·戴瑞第一眼看到他時的感覺。這種厭惡純粹是因為他的骯髒，讓她汗毛直豎。但開始的感覺並不是害怕，反正她還沒覺得害怕。
“伊尼斯，你看見了嗎？”她喊道，“前麵那個古怪的小個子男人！”
伊尼斯從低垂的帽簷下凝視前方。
“親愛的，他怎麽古怪了呀？”他說，“我看他就是一個流浪漢嘛。”
“他所有的一切都古怪！”她言辭強烈地說，“他簡直是個終極流浪漢！啊，他在朝咱們笑，還豎起拇指，伊尼斯，你看見了嗎？多可笑呀，他好像真的相信咱們會停車搭載他呢！”