她這潦草、貧瘠的一生裏，除了音樂，一無所有。
彈著彈著，關潔想起了她跟祝政從前在demon酒吧瘋玩的日子。
那時候的她正是叛逆期，抽煙、喝酒、打牌、紋身，每天跟祝政天天廝混，能做的壞事幾乎都做了。
以至於後來祝政坐牢，關潔還在後悔、自問，是不是他們玩的太過分，連老天都看不過去，所以才想要懲罰懲罰他們？
思緒亂如麻，關潔強行忍下一切，將注意力全部放在手機屏幕上。
屏幕裏，幾個為數不多的粉絲在朝關潔毫不吝嗇地吹著彩虹屁。
有誇她唱歌一如既往好聽的，也有人誇她服飾好看，還有人誇她紋身太漂亮、太有個性。
有的誇太過，關潔不忍直視，還是忍不住出聲招呼她們不要太沒原則。
這一說，粉絲情緒更加高漲，鼓足勁誇關潔謙虛。
說也沒用，關潔也不再動嘴皮子了。
彈到第五首，直播間突然彈進一個新觀眾，id名叫“趙四”。
“趙四”一進直播間，話不多說，直接砸了上百個嘉年華，惹得粉絲紛紛討論。
一時間，關潔手機滿屏的打賞提醒。
望著那個頂著id名“趙四”不停刷禮的人，關潔恍了好一會兒神才伸出手指點開“趙四”的主頁。
是個新賬號，主頁空蕩蕩的，連地區都是無，看不出半點信息。
關潔一時分不清這人是誰。
她試圖將答案往祝政那想，可念頭剛起便被她自己迅速否認。
不可能是祝政的，祝政從來不會玩這些，更不會知道她的抖音號。
肯定是哪個錢多人傻的呆瓜。
想通這點，關潔心底那抹猶疑、期待被抹得幹幹淨淨。
“趙四”足足打賞了將近一個小時，關潔連說了好幾聲感謝，到最後還私信勸“趙四”不要再打賞了。
“趙四”這才回一句——
【我錢多，沒處花。】
關潔瞥見那幾個字，更加確定這人是錢多人傻，擱她這做慈善了。
畢竟這樣的情況，其他主播也遇到過，還上過幾次抖音熱搜。
評論區有人提議唱《走馬》，關潔今晚被這一衝撞，也沒拒絕。
喝了口水，關潔翻出《走馬》的曲譜，抱著吉他開始彈唱。
“趙四”打賞完就出了直播間，關潔唱到一半，“趙四”又進了直播間。
關潔剛好唱到——難過時你走了走了走了走了
直播間裏粉絲見“趙四”進來，一個勁地喊“大哥”。
一小時之內，“趙四”直接打榜第一，成了關潔直播間裏的大哥。
【過了很久終於我願抬頭看
你就在對岸走的好慢
任由我獨自在假寐與現實之間兩難
過了很久終於我願抬頭看
你就在對岸等我勇敢
你還是我的我的我的】
關潔唱過陳粒不少歌，唯獨不敢唱這首。
如今這一唱，幾乎字字句句落到她心裏。
關潔本身就是煙嗓，平時唱搖滾還好，一旦唱這種抒情歌，一定會唱哭聽眾。
有人對此說：最怕西西唱情歌，眼淚不值錢，哭個不停。
這次亦然。
最後一個音截止，粉絲已經在評論區嚷嚷著要關潔賠眼淚了。
關潔沒再繼續唱，放下吉他準備睡覺。
剛要關直播，評論區彈出“趙四”的評論——
【唱得不錯，很動情。勾起很多往事。】
這句話像是魔咒，反複在關潔腦子裏跳躍。
一直到關潔關閉直播，人都躺床上了，那句話都還清晰地浮現在腦海。
她甚至在揣測，那個人到底是誰，為什麽要取“趙四”做id名。
後來想想，能叫“趙四”的多了去了，不差他一個。
且除了幾個親近的，沒人叫過他趙四。
—
淩晨三點，祝政坐在空蕩蕩的酒吧，握著手機看著屏幕上“直播結束”幾個字，半天沒有反應。
兩個小時前，祝政跟少爺談完所有細節，一個人留在包間休息。
睡了不到四十分鍾，陳川送完人回來接他。
祝政懶得折騰，打發陳川回去睡，他自己則在包房將就一晚。
陳川不放心，怕祝政出什麽意外，跟著留了下來，打算等他休息了再睡。
祝政見狀也沒再催促，繼續在沙發上坐著。
兩人麵麵相覷坐了幾分鍾，陳川閑著沒事幹，掏出手機打遊戲。
聲音有點吵，祝政連著皺了好幾次眉。
陳川也察覺到祝政的情緒波動，心裏朝幾個隊友鞠了幾躬，而後默默退出遊戲。
許是氣氛太過沉悶，陳川舔了舔嘴唇，主動提起關潔。
“關姐變化挺多。”
“這兩年她估計……過得也不怎麽好，精神狀態挺差的，我剛剛跟她說話，她走了好幾次神。”
“我開車離開，她一個人蹲在馬路邊抽煙，背影看著太單薄了點，跟沒吃飯似的。我記得她以前挺有肉的。”
“她好像在做直播，我去搜了一下，粉絲挺多，都八十多萬了。”
祝政半蜷著肩膀，翹起二郎腿，手搭在膝蓋，自顧自聽著，沒發一句言。
直到陳川自作主張翻出關潔的抖音號，點開她的視頻遞到祝政眼前，祝政才掀開眼皮看向屏幕。
是關潔拍的一個短視頻，內容是上海的部分街頭照和她的一些剪影，配音也是她唱的。
最後出現的是某品牌的口紅。
打的一個廣告。
十五秒的視頻，祝政連著看了兩三遍。看到第四遍才問陳川：“她就靠這掙錢？能有多少？”
陳川尷尬地摸了摸鼻子，解釋：“還有直播打賞。好的能有幾千萬，差的……可能也就幾百。”
祝政沉默半秒，主動問：“怎麽打賞？”
“……哥要打賞？”陳川滿臉遲疑。
祝政沒再吭聲，隻用眼神催促陳川快點弄。
陳川猶豫片刻，拿過祝政手機，重新給祝政申請新賬號、綁定銀行卡。
改id時，陳川抬頭問一句：“哥，要改id名嗎？”
祝政想起關潔的id名，滾了滾喉結，說：“就叫趙四。”
陳川聞言多看了兩眼祝政，隨後閉上嘴，將那串沒有規律的數字改成“趙四”。
改完，陳川將手機還給祝政，自己則出包間抽煙。
陳川離開，祝政從頭到尾翻了一遍關潔的抖音號，二十來個作品全被他翻了個遍。
剛翻完就彈出關潔的直播，祝政無意識地點了進去。
一進去就見關潔穿著一條深棕色的棉麻裙，露出兩條胳膊，懷裏抱著吉他在唱歌。
鏡頭對到下巴處，看不見臉。隨著動作起伏，左手臂的紋身清清楚楚落入眼底。
紅麵青衣，唱盡人間百態。
祝政以前喜歡聽京劇，有事沒事拉著關潔去聽，最愛點的一出戲是《霸王別姬》。
久而久之，關潔也會唱幾句。
後來見她對京劇感興趣，祝政求了有名的京劇大師收她做徒弟，還特意去給她量身定製了一套戲服。
那套戲服至今留在北京，除了關潔，沒有任何人碰過。
她也隻穿過一次。
他26歲那年，她穿著那套戲服，給他完完整整唱了一出《霸王別姬》。
她扮演的角色是虞姬。
唱完這出戲，關潔第二天就去紋身店紋了青衣。
等祝政回憶完，關潔剛好在唱——
【世界孤立我
任它奚落
我隻保持我的沉默
明白什麽才是好的壞的】
彈著彈著，關潔想起了她跟祝政從前在demon酒吧瘋玩的日子。
那時候的她正是叛逆期，抽煙、喝酒、打牌、紋身，每天跟祝政天天廝混，能做的壞事幾乎都做了。
以至於後來祝政坐牢，關潔還在後悔、自問，是不是他們玩的太過分，連老天都看不過去，所以才想要懲罰懲罰他們？
思緒亂如麻，關潔強行忍下一切，將注意力全部放在手機屏幕上。
屏幕裏，幾個為數不多的粉絲在朝關潔毫不吝嗇地吹著彩虹屁。
有誇她唱歌一如既往好聽的，也有人誇她服飾好看，還有人誇她紋身太漂亮、太有個性。
有的誇太過，關潔不忍直視，還是忍不住出聲招呼她們不要太沒原則。
這一說，粉絲情緒更加高漲，鼓足勁誇關潔謙虛。
說也沒用，關潔也不再動嘴皮子了。
彈到第五首，直播間突然彈進一個新觀眾，id名叫“趙四”。
“趙四”一進直播間，話不多說，直接砸了上百個嘉年華，惹得粉絲紛紛討論。
一時間，關潔手機滿屏的打賞提醒。
望著那個頂著id名“趙四”不停刷禮的人，關潔恍了好一會兒神才伸出手指點開“趙四”的主頁。
是個新賬號，主頁空蕩蕩的，連地區都是無，看不出半點信息。
關潔一時分不清這人是誰。
她試圖將答案往祝政那想，可念頭剛起便被她自己迅速否認。
不可能是祝政的，祝政從來不會玩這些，更不會知道她的抖音號。
肯定是哪個錢多人傻的呆瓜。
想通這點，關潔心底那抹猶疑、期待被抹得幹幹淨淨。
“趙四”足足打賞了將近一個小時，關潔連說了好幾聲感謝，到最後還私信勸“趙四”不要再打賞了。
“趙四”這才回一句——
【我錢多，沒處花。】
關潔瞥見那幾個字，更加確定這人是錢多人傻，擱她這做慈善了。
畢竟這樣的情況，其他主播也遇到過，還上過幾次抖音熱搜。
評論區有人提議唱《走馬》，關潔今晚被這一衝撞，也沒拒絕。
喝了口水，關潔翻出《走馬》的曲譜，抱著吉他開始彈唱。
“趙四”打賞完就出了直播間，關潔唱到一半，“趙四”又進了直播間。
關潔剛好唱到——難過時你走了走了走了走了
直播間裏粉絲見“趙四”進來，一個勁地喊“大哥”。
一小時之內，“趙四”直接打榜第一，成了關潔直播間裏的大哥。
【過了很久終於我願抬頭看
你就在對岸走的好慢
任由我獨自在假寐與現實之間兩難
過了很久終於我願抬頭看
你就在對岸等我勇敢
你還是我的我的我的】
關潔唱過陳粒不少歌，唯獨不敢唱這首。
如今這一唱，幾乎字字句句落到她心裏。
關潔本身就是煙嗓，平時唱搖滾還好，一旦唱這種抒情歌，一定會唱哭聽眾。
有人對此說：最怕西西唱情歌，眼淚不值錢，哭個不停。
這次亦然。
最後一個音截止，粉絲已經在評論區嚷嚷著要關潔賠眼淚了。
關潔沒再繼續唱，放下吉他準備睡覺。
剛要關直播，評論區彈出“趙四”的評論——
【唱得不錯，很動情。勾起很多往事。】
這句話像是魔咒，反複在關潔腦子裏跳躍。
一直到關潔關閉直播，人都躺床上了，那句話都還清晰地浮現在腦海。
她甚至在揣測，那個人到底是誰，為什麽要取“趙四”做id名。
後來想想，能叫“趙四”的多了去了，不差他一個。
且除了幾個親近的，沒人叫過他趙四。
—
淩晨三點，祝政坐在空蕩蕩的酒吧，握著手機看著屏幕上“直播結束”幾個字，半天沒有反應。
兩個小時前，祝政跟少爺談完所有細節，一個人留在包間休息。
睡了不到四十分鍾，陳川送完人回來接他。
祝政懶得折騰，打發陳川回去睡，他自己則在包房將就一晚。
陳川不放心，怕祝政出什麽意外，跟著留了下來，打算等他休息了再睡。
祝政見狀也沒再催促，繼續在沙發上坐著。
兩人麵麵相覷坐了幾分鍾，陳川閑著沒事幹，掏出手機打遊戲。
聲音有點吵，祝政連著皺了好幾次眉。
陳川也察覺到祝政的情緒波動，心裏朝幾個隊友鞠了幾躬，而後默默退出遊戲。
許是氣氛太過沉悶，陳川舔了舔嘴唇，主動提起關潔。
“關姐變化挺多。”
“這兩年她估計……過得也不怎麽好，精神狀態挺差的，我剛剛跟她說話，她走了好幾次神。”
“我開車離開，她一個人蹲在馬路邊抽煙，背影看著太單薄了點，跟沒吃飯似的。我記得她以前挺有肉的。”
“她好像在做直播，我去搜了一下，粉絲挺多，都八十多萬了。”
祝政半蜷著肩膀，翹起二郎腿，手搭在膝蓋，自顧自聽著，沒發一句言。
直到陳川自作主張翻出關潔的抖音號，點開她的視頻遞到祝政眼前，祝政才掀開眼皮看向屏幕。
是關潔拍的一個短視頻，內容是上海的部分街頭照和她的一些剪影，配音也是她唱的。
最後出現的是某品牌的口紅。
打的一個廣告。
十五秒的視頻，祝政連著看了兩三遍。看到第四遍才問陳川：“她就靠這掙錢？能有多少？”
陳川尷尬地摸了摸鼻子，解釋：“還有直播打賞。好的能有幾千萬，差的……可能也就幾百。”
祝政沉默半秒，主動問：“怎麽打賞？”
“……哥要打賞？”陳川滿臉遲疑。
祝政沒再吭聲，隻用眼神催促陳川快點弄。
陳川猶豫片刻，拿過祝政手機，重新給祝政申請新賬號、綁定銀行卡。
改id時，陳川抬頭問一句：“哥，要改id名嗎？”
祝政想起關潔的id名，滾了滾喉結，說：“就叫趙四。”
陳川聞言多看了兩眼祝政，隨後閉上嘴，將那串沒有規律的數字改成“趙四”。
改完，陳川將手機還給祝政，自己則出包間抽煙。
陳川離開，祝政從頭到尾翻了一遍關潔的抖音號，二十來個作品全被他翻了個遍。
剛翻完就彈出關潔的直播，祝政無意識地點了進去。
一進去就見關潔穿著一條深棕色的棉麻裙，露出兩條胳膊，懷裏抱著吉他在唱歌。
鏡頭對到下巴處，看不見臉。隨著動作起伏，左手臂的紋身清清楚楚落入眼底。
紅麵青衣，唱盡人間百態。
祝政以前喜歡聽京劇，有事沒事拉著關潔去聽，最愛點的一出戲是《霸王別姬》。
久而久之，關潔也會唱幾句。
後來見她對京劇感興趣，祝政求了有名的京劇大師收她做徒弟，還特意去給她量身定製了一套戲服。
那套戲服至今留在北京，除了關潔，沒有任何人碰過。
她也隻穿過一次。
他26歲那年，她穿著那套戲服，給他完完整整唱了一出《霸王別姬》。
她扮演的角色是虞姬。
唱完這出戲，關潔第二天就去紋身店紋了青衣。
等祝政回憶完，關潔剛好在唱——
【世界孤立我
任它奚落
我隻保持我的沉默
明白什麽才是好的壞的】