吸了吸自己被凍紅的鼻子，然後又狼狽窘迫地麵對著幾大箱道具和自己的行李。不經意抬眼。便瞥到稍微高一些的位置，有個房屋的透明玻璃窗裏，有個人影在那裏望她。是孔黎鳶。一隻手插兜，另一隻手拿著手機在打電話，穿一件嶄新的駝色大衣，戴黑色圍巾和黑色冷帽，膚色寡白冷清。看來是回來已經換過衣服，隻兩個多小時不見，又變成了那個大明星孔黎鳶。付汀梨覺得放心。哪怕她自己身上的大衣已經被車灰和雪泥蹭得像風塵仆仆的旅人。哪怕她自己匆忙挽好的發此刻正淩亂地散下來，被風吹得亂糟糟的，鬱沉又疲憊。她眯著眼，打量她的狀態是不是足夠好。而那個在玻璃窗內的人影，似乎也和她抱有同樣的想法。那短暫的幾秒。聖潔空曠的雪山好似都回蕩她們兩個的眼神，在這個片刻變得不清白。直到付汀梨被拍了一下肩，轉頭瞥見是來幫她接東西的副導。副導熱切地說她辛苦了，守著這些東西這麽久，又照顧了孔老師這麽久。她匆促收回眼神，攥緊手裏裝滿雪塊的瓶子，沒再往那扇玻璃窗上望。隻不那麽坦蕩地朝副導笑，然後說，這都是應該的。後來幾天她們再也沒像這一天，如共同逃亡出來的夥伴，光明正大地眺望過彼此。也沒有將衣服還給對方。也許是都覺得沒必要，也許是有一方忘記了。付汀梨找到個附近家裏有冰箱的阿帕，把那瓶已經化了大半的雪速凍了起來。回來的時候坐在窗前往下眺望，就望到孔黎鳶慢條斯理地在雪地裏踱步。接連幾天都是如此。不過付汀梨再沒見過孔黎鳶抽過那包煙。孔黎鳶在劇組從不抽煙。就這樣，臨近壬寅虎年。邊境幹燥寂寥的大風日夜不分地吹著，付汀梨又沒經驗，沒帶防風防燥的東西過來。吹了一陣，幹得像是快蛻一層皮過去。身上其他皮膚幹燥些都不是什麽大問題。最惹人惱的是她的唇，有時候早上起來一摸，就掉一層幹澀的皮，稍微吃點熱乎的，都痛得呲牙咧嘴。偏偏這裏又不在鎮中心，偏僻區域購物極其不方便，要買點東西都得開車往外走到鎮裏市集那邊去。本來說好跟著劇組采購隊去市集逛一通，但每次都沒趕上。待了一周左右，付汀梨仿佛成了脆薄的一片，風再吹大點就會開始掉渣。直到有天夜裏，她做夢，夢見自己又回到那條充滿閃光燈和審視目光的墓園路上。孔黎鳶仍在人群裏望她，黑色的水仍然晃晃蕩蕩，湧到她們的胸口。而這次，那些人不再看不到她，而是窮追不舍地追趕著她。有個人將她拽住，將她帶走。是孔黎鳶。夢裏洶湧的黑水張牙舞爪，舔舐到唇邊，浸潤她幹燥的唇，把她浸泡得又疼又澀，跟在鹽水泡傷口似的。可她迷迷糊糊地舔一舔嘴，卻又好像觸到了個軟軟涼涼的東西，還泛著點果香味。她睡得混混沌沌，主動湊上去。這下卻沒碰到了，安安分分地轉了個身，沉入昏天暗地的冬夜。過了一會，她突然覺得嘴巴癢，像是有濕潤油滑的東西，正在往自己唇上抹，把那些幹燥的皮一一撫平。還帶著體溫，溫熱柔軟，像是某個人的指腹，繾綣溫存地壓過她唇上的每一寸皮膚，將那些油脂緩緩按進她的皮膚。睡沉的時候硬逼著自己睜開眼，是一件極其困難的事情。那天晚上，付汀梨沒能完全清醒過來，即便自覺用了極大的力氣，眼皮也隻掀開一小條縫，隻看到床邊有個模模糊糊的人影，好像是蹲著，好像又是站著。她怎麽也睜不開眼睛，卻也沒覺得可怖，而是在黑影的注視下，安心地閉上了眼。第二天就是臘月二十八，她醒來後下意識舔了下唇，好像是沒睡覺之前那麽幹。難道夢是真的？真的有人昨天晚上來過，還仔仔細細地給她塗了唇膏？她心神恍惚地想，結果一抬眼，便看到自己和同事兩張床中間的床頭櫃。上麵靜靜擺放著一支唇膏，而床邊已經擺著一盆隻剩下一小半的水。和她同房間的同事已經不在，留下一張空蕩蕩的床，還有兩條發到她微信的消息：【汀梨，昨天回來收拾東西太晚，沒和你打招呼了，我回去過年了哈，然後給你買了隻唇膏，擱床邊了，這幾天記得用】【然後你記得每天在房間裏放一盆水，別我一走就擺爛，好好照顧自己！新年快樂】原來是同事給她買來唇膏。難道一整個晚上她都在做夢？這麽想著，付汀梨拿起唇膏，很隨意地往嘴巴上塗了兩下，的確不太像是她昨天晚上不小心舔到的味道。她愣坐在床邊，盯著旁邊空蕩蕩的床，好一會，才慢慢吞吞地起身，疊被子，拉開窗簾，一眼望過去，便又是那座像是鍍了金箔的白色雪山。她趴在窗口，將那頂繡著小鳥的氈帽戴上，往偌大的雪地有些茫然地望。明天就是除夕夜，劇組昨天晚上開始放假，整片雪地瞬間空了許多，少了一睜眼就架在外麵的數十台機器，還有那麽一小撮人。雖說放長假不太現實，可據說是劇組整合了各個演員的行程，決定從二十八日開始放假，到大年初三再正式開工。得了這麽四天假的人，哪怕從喀納斯飛往全國的行程長短不一，但隻要是有家的，戀家的，沒一個不願意回，就算機票價格比平時貴數倍，風裏雨裏也得趕一趟春假。隻有付汀梨不回。加州那邊一團亂，如果回去不知道算是團聚還是添亂。上海那也算不上是她的家，隻是一個寒冷破舊的出租屋，沒有喬麗潘沒有其他任何人，回去了也隻有她自己。那還花十幾個小時路程趕回去又趕回來做什麽呢？她甚至覺得，比起上海那處出租屋，禾瓦圖薩利哈家，還更有家味一點。盡管她隻是在那裏住了幾天，卻也在那幾天裏，說了好幾次“我們回家吧”。和孔黎鳶說。她又想到孔黎鳶了。付汀梨眯一下眼，正好看到有遷徙飛鳥飛過雪山，飛鳥悄無聲息地留下一句那孔黎鳶呢？於是她也悄無聲息地想，孔黎鳶似乎也不回去。消息來源是愛八卦的美術組小群據她們說，孔黎鳶的年末行程被安排得十分緊湊，北京上海深圳到處飛，好不容易勻出來的四天假期，也得被耗費在年末晚會和商務活動上。於是這個年，整個劇組留守下來的人，好像隻剩下付汀梨一個。當然事實並非如此。隻是對她來說，無論這裏還是那裏，都隻有她自己。大年三十這天，付汀梨故意起得晚，給自己泡一杯濃濃的奶茶，是同事怕她一個人留守在這裏過年太可憐，特意留下給她的袋裝衝泡奶茶。已經是下午，她在房間給自己煮了碗麵吃。吃完了，趴在窗口，一邊喝有些過分清淡的奶茶，一邊打電話給喬麗潘。哈族的春節不在這一天，但她自小在上海長大，已經過慣漢族的除夕和春節，後來到了加州，也沒將這個習慣遺棄。她和喬麗潘，第一次沒有一起過除夕。但喬麗潘不可能在焦頭爛額的情況下趕回來，隻為了和她一塊過節。眼下值得喬麗潘擔心周旋的事有太多，要是貿然出境惹來債主，她擔心付汀梨以後在上海的日子也不好過。付汀梨對此表示理解。她在視頻電話裏安撫喬麗潘，喬麗潘便從那一小塊屏幕盯著她瞧，不放心地盯她因為上火冒出的那顆痘，讓她多喝點熱水，多補點水，然後又囑咐她那邊幹燥就不要老舔嘴，老老實實塗點唇膏，不然會得羊胡子病。她顯擺同事給自己買來的唇膏，嘴上說自己又不是小孩，哪裏還會得這個病，卻也聽話地給喬麗潘看，說讓喬麗潘在外麵也好好過節，至少別讓那個妹妹過不好這個年。掛電話前，喬麗潘有些意外地問，“頭發長長這麽多了？”付汀梨低下頭，幾個月沒修剪過的發，這會差不多垂到肋骨處，被風一吹飄飄悠悠的，發梢帶著點幹燥的卷兒，顏色是劣質染發膏洗褪色之後有點發紅的黑，不太好看。“回上海再剪吧。”她撚了撚自己有些毛躁的頭發，歎一口氣，突然有些懷念自己之前的金色頭發。電話打完，速溶奶茶還剩下一大半。付汀梨伸一個懶腰，瞥到有一架飛機劃過燦白的天，留下一道綣長的白影。在逐漸變散逐漸消逝的白影下，她開始沒由來地想，孔黎鳶現在會在哪個城市。但還沒等她想到自己為什麽又在想孔黎鳶，然後強製讓自己不要想的地步。有輛車緩緩從雪地裏開過，壓下清晰的車轍印。她把沒喝完的奶茶一扔，急匆匆地戴上氈帽，穿好羽絨服，噔噔噔地跑下去。跟車上的當地大哥搭車。大哥熱情地問她去哪。她揣著自己空蕩蕩的兜，踩著沙沙的雪，猶豫著說：我想去禾瓦圖看一看。比起喀納斯這個偏僻的角落，禾瓦圖的當地人更多。原以為這裏的人不過除夕，但好像也有幾家幾戶漢族，喜氣洋洋地貼春聯、掛燈籠，門前門後都是紅彤彤的，還有主人家端著熱氣騰騰的年糕，熱水汽往外冒，蒸得臉也紅彤彤的。看起來就有年味兒。付汀梨慢吞吞地走到了薩利哈家門口，然後看到薩利哈走了出來，頭發帶點卷兒，好像是燙了個喜氣洋洋的新發型，手裏還挽著一個和她很相像的女人。原來是薩利哈的大女兒回來了。付汀梨衷心地覺得高興，但沒想過在人一家人團聚的時候上去打擾。剛想離開，結果狼狽地踩一腳雪，鞋裏沁了一些雪泥進去，冰得她驚呼出聲。就這樣戲劇化地被薩利哈發現，對方驚喜地喊住她，邀她進屋，給她舀一碗泛著牛乳香氣的奶茶。她喝一口，被這碗奶茶暖到了胃。薩利哈揉著她凍得有些僵硬的手，笑著問她，“怎麽沒和鳶一塊來？”付汀梨端碗的手指有些發燙，她又慢吞吞地灌一口。原來在薩利哈這裏，她們還是鳶和梨，隻是鳶和梨。轉眼又看到大女兒有些好奇的眼神，於是笑了一下，說，“她去外麵工作，隔好遠好遠呢，不過她托我給您送我們過節的新年祝福，希望您幸福安康。”她想孔黎鳶這麽好一個人，要是和她一塊來見薩利哈，也一定會真摯地希望薩利哈幸福安康。這根本不算撒謊。