第70頁
活著回來的男人：一個普通日本兵的二戰及戰後生命史 作者：[日]小熊英二 投票推薦 加入書簽 留言反饋
第六都營住宅有點類似英國提供給勞工階級居住的公營住宅，以相同規格建造連續的四戶住房，住宅沿著劃分區塊的道路連綿興建，整個住宅區約有兩百戶，而周圍仍多為旱田。
謙二搬入的四連棟，鄰居分別是自衛隊隊員、警官與巴士司機。好像居住者都是下層公務員，或者約略相同階級且擁有穩定職業的人。謙二說：“住戶大多都是給人質樸善良感覺的人們。巴士司機與曾任巴士導遊的人結婚。住在邊上那戶人家的男性，好像頭腦比較差一些，但下雪的時候就會不斷幫大家鏟雪，是個善良的人。”
一九六〇年左右為止，個人住宅若非“資產家”便無法擁有電話。一般人不是靠直接往來，就是有急事時利用電報或快信取得聯繫。第六都營住宅的狀況，則是入住的東京都廳職員家中會有電話，並由住在這裏的幾家人共同使用。這種都廳職員，在第六都營住宅中大概配置了三處供他們居住，當有打給其他居民的緊急電話時，他們便會通報居民來接電話。
大概這些都廳職員是被都廳選拔出來、負責照料全體居民的，應該也有給他們一些津貼吧。為了廣為傳布政府下達的政令，他們還組織自治會，也在都營住宅的空地上舉辦夏天的盂蘭盆會跳舞祭典。我因為工作忙碌，沒時間擔任這種照料居民的角色，自治會也是倉促間成立，我想也沒有什麽通過大家投票選出的程序。
房子隔間隻有四疊半與六疊兩間房，但廚房有自來水與水槽，有鍋灶也有鋼瓶式的瓦斯爐。數代人的房間都設有旱廁，之後還增設了可由柴薪或木炭燒水的浴室，也有一塊小庭園。雖然是適合下層民眾的儉樸都營住宅，但總算生活上有了安定感，謙二感到相當開心。
感覺終於找到屬於自己的住處了。雖然仍是租賃的房屋，但這是第一次住在無須配合房東、不怕隨時要被趕走的屋子裏。雖然是筒子樓式的集體住宅，但與隔壁都隔著水泥預製板，與隻有木板牆的老式筒子樓不同，聽不到隔壁的聲響。而且前後還有空間，感覺就像獨戶一樣。
不僅能與父親一家三口住在一起，而且住宅終於擁有瓦斯與自來水，父親也感到開心，終於可以從“下層的下層”爬到“下層的中層”了。雖然住宅緊鄰美軍基地與鐵軌，噪音很驚人，但也不能再多加苛求了。
謙二在戰爭之前租屋時就住過有瓦斯與自來水的房子。對謙二而言，他的戰後復興，終於在一九五九年完成了第一個階段。
搬家之後，飲食上不僅可以吃到魚肉，也開始食用火腿與香腸。謙二把公司的微型麵包車停在都營住宅的空地，開著這輛車大概二十分鍾便可到立川商店上班。“當時住宅周邊有大量的棄耕空地，根本沒想過要租停車位。更何況，當時在第六都營應該無人擁有家用汽車。我的汽車也是公司車，可能有少數人也持有公司車，但在第六都營我沒見過自己那輛以外的其他汽車。”
搬家後沒多久便購入了黑白電視機。緊接著也買了沒有甩幹功能的單缸洗衣機與電飯鍋。“在立川商店附近的電器行以現金購買。我不用分期付款購物”。
至於其他的家具，大概就隻有衣櫃、茶幾、木製的小書架而已。不過在謙二的印象中，“來到昭島之後，雖然隻維持最低限度，但至少有些像樣的家具了。在此之前因為經常搬家，為了能夠盡快遷移，總是過著隻有手提行李加上一床棉被的生活”。
房租兩千五百日元，搬入時謙二的月薪已經提升到一萬八千日元。在青梅線的昭島站前再過去就有一處市場，秀子即到此處購物。家中也能夠訂閱報紙，延續戰爭之前訂閱《東京日日新聞》的習慣，繼續訂閱同家報社改版之後的《每日新聞》。
停電的狀況不常見，但蒼蠅很多。放食物的盤子如果不罩上半球形的網罩，便會聚集大量蒼蠅。垃圾收集不完善，加上沒有下水道，都可能是原因。
當時東京人口激增，垃圾處理速度卻跟不上，隻能將垃圾運到東京灣岸的掩埋場“夢之島”丟棄。第六都營住宅每戶外頭都有水泥製的垃圾箱，雖然有把垃圾載走的回收係統，但沒有分類，而且回收速度似乎也很慢。因為沒有下水道，所以定期會有化糞車來回收糞尿。不過“因為過往一直沒有冰箱，有食物便全部吃掉，而且當時沒什麽包裝紙，幾乎不用丟垃圾，所以也沒感到太大的不便”。
五、結婚生子
生活問題告一段落後，接下來的問題，就是秀子的婚姻了。“雖然讓超過三十歲還單身的秀子工作回家後幫我們做飯，但仍然希望她能早日結婚。”因此，謙二也希望趕快結婚娶個太太，一九五八年連續相親了兩次，但結果都不如人意。“一位我不太中意，自己拒絕了。另一位的親戚是醫生，要我把肺的x光片寄給他看，送去了之後對方就拒絕這樁婚事了。當時感到一陣震驚，再度痛切感受到自己是傷殘人士。”
不過，緣分總是出乎意料。一九六一年春天，秀子帶了一位客人到第六都營住宅家中。那是秀子在佐呂間時期的小學同班同學熊岡寬子。謙二後來便與這位女性結婚了。
謙二時年三十七歲，寬子三十二歲。寬子是佐呂間小學校長的次女，已經結過一次婚，離婚後帶著一個五歲的兒子，名叫剛一。寬子的家人在戰爭結束後舉家遷往廣島，寬子把剛一留在老家，自己一個人到東京工作賺錢。可是寬子的父親於一九六〇年十月突然過世。“寬子的母親好像嚴格命令她，要在剛一上小學之前找到新的結婚對象。我自己也想找結婚對象，秀子也想離家獨立。剛好三個人的利害關係完全一致。”
謙二搬入的四連棟，鄰居分別是自衛隊隊員、警官與巴士司機。好像居住者都是下層公務員，或者約略相同階級且擁有穩定職業的人。謙二說：“住戶大多都是給人質樸善良感覺的人們。巴士司機與曾任巴士導遊的人結婚。住在邊上那戶人家的男性，好像頭腦比較差一些，但下雪的時候就會不斷幫大家鏟雪，是個善良的人。”
一九六〇年左右為止，個人住宅若非“資產家”便無法擁有電話。一般人不是靠直接往來，就是有急事時利用電報或快信取得聯繫。第六都營住宅的狀況，則是入住的東京都廳職員家中會有電話，並由住在這裏的幾家人共同使用。這種都廳職員，在第六都營住宅中大概配置了三處供他們居住，當有打給其他居民的緊急電話時，他們便會通報居民來接電話。
大概這些都廳職員是被都廳選拔出來、負責照料全體居民的，應該也有給他們一些津貼吧。為了廣為傳布政府下達的政令，他們還組織自治會，也在都營住宅的空地上舉辦夏天的盂蘭盆會跳舞祭典。我因為工作忙碌，沒時間擔任這種照料居民的角色，自治會也是倉促間成立，我想也沒有什麽通過大家投票選出的程序。
房子隔間隻有四疊半與六疊兩間房，但廚房有自來水與水槽，有鍋灶也有鋼瓶式的瓦斯爐。數代人的房間都設有旱廁，之後還增設了可由柴薪或木炭燒水的浴室，也有一塊小庭園。雖然是適合下層民眾的儉樸都營住宅，但總算生活上有了安定感，謙二感到相當開心。
感覺終於找到屬於自己的住處了。雖然仍是租賃的房屋，但這是第一次住在無須配合房東、不怕隨時要被趕走的屋子裏。雖然是筒子樓式的集體住宅，但與隔壁都隔著水泥預製板，與隻有木板牆的老式筒子樓不同，聽不到隔壁的聲響。而且前後還有空間，感覺就像獨戶一樣。
不僅能與父親一家三口住在一起，而且住宅終於擁有瓦斯與自來水，父親也感到開心，終於可以從“下層的下層”爬到“下層的中層”了。雖然住宅緊鄰美軍基地與鐵軌，噪音很驚人，但也不能再多加苛求了。
謙二在戰爭之前租屋時就住過有瓦斯與自來水的房子。對謙二而言，他的戰後復興，終於在一九五九年完成了第一個階段。
搬家之後，飲食上不僅可以吃到魚肉，也開始食用火腿與香腸。謙二把公司的微型麵包車停在都營住宅的空地，開著這輛車大概二十分鍾便可到立川商店上班。“當時住宅周邊有大量的棄耕空地，根本沒想過要租停車位。更何況，當時在第六都營應該無人擁有家用汽車。我的汽車也是公司車，可能有少數人也持有公司車，但在第六都營我沒見過自己那輛以外的其他汽車。”
搬家後沒多久便購入了黑白電視機。緊接著也買了沒有甩幹功能的單缸洗衣機與電飯鍋。“在立川商店附近的電器行以現金購買。我不用分期付款購物”。
至於其他的家具，大概就隻有衣櫃、茶幾、木製的小書架而已。不過在謙二的印象中，“來到昭島之後，雖然隻維持最低限度，但至少有些像樣的家具了。在此之前因為經常搬家，為了能夠盡快遷移，總是過著隻有手提行李加上一床棉被的生活”。
房租兩千五百日元，搬入時謙二的月薪已經提升到一萬八千日元。在青梅線的昭島站前再過去就有一處市場，秀子即到此處購物。家中也能夠訂閱報紙，延續戰爭之前訂閱《東京日日新聞》的習慣，繼續訂閱同家報社改版之後的《每日新聞》。
停電的狀況不常見，但蒼蠅很多。放食物的盤子如果不罩上半球形的網罩，便會聚集大量蒼蠅。垃圾收集不完善，加上沒有下水道，都可能是原因。
當時東京人口激增，垃圾處理速度卻跟不上，隻能將垃圾運到東京灣岸的掩埋場“夢之島”丟棄。第六都營住宅每戶外頭都有水泥製的垃圾箱，雖然有把垃圾載走的回收係統，但沒有分類，而且回收速度似乎也很慢。因為沒有下水道，所以定期會有化糞車來回收糞尿。不過“因為過往一直沒有冰箱，有食物便全部吃掉，而且當時沒什麽包裝紙，幾乎不用丟垃圾，所以也沒感到太大的不便”。
五、結婚生子
生活問題告一段落後，接下來的問題，就是秀子的婚姻了。“雖然讓超過三十歲還單身的秀子工作回家後幫我們做飯，但仍然希望她能早日結婚。”因此，謙二也希望趕快結婚娶個太太，一九五八年連續相親了兩次，但結果都不如人意。“一位我不太中意，自己拒絕了。另一位的親戚是醫生，要我把肺的x光片寄給他看，送去了之後對方就拒絕這樁婚事了。當時感到一陣震驚，再度痛切感受到自己是傷殘人士。”
不過，緣分總是出乎意料。一九六一年春天，秀子帶了一位客人到第六都營住宅家中。那是秀子在佐呂間時期的小學同班同學熊岡寬子。謙二後來便與這位女性結婚了。
謙二時年三十七歲，寬子三十二歲。寬子是佐呂間小學校長的次女，已經結過一次婚，離婚後帶著一個五歲的兒子，名叫剛一。寬子的家人在戰爭結束後舉家遷往廣島，寬子把剛一留在老家，自己一個人到東京工作賺錢。可是寬子的父親於一九六〇年十月突然過世。“寬子的母親好像嚴格命令她，要在剛一上小學之前找到新的結婚對象。我自己也想找結婚對象，秀子也想離家獨立。剛好三個人的利害關係完全一致。”