第8頁
炮彈下的渴望：加沙走廊轟炸日記 作者：[巴勒斯坦]穆罕默德·奧默 投票推薦 加入書簽 留言反饋
2011年，我在開羅和西奈半島製作有關“阿拉伯之春”[2]的新聞。但是加沙對我來說不一樣，這是我的故鄉、出生地，還有家人、親友、同事所在的國家。從加沙北邊的賈巴利亞到遙遠南邊的拉法市，有我的祖母，還有我的叔叔以及堂表兄弟姐妹。
許多地區都跟我的人生有著程度不同的關聯，在拉法市，從私交甚篤的摯友、工作上的夥伴，到偶然結識的朋友。除了提問訪談之外，我盡量少說，試著多加聆聽，希望能撰寫出嚴肅認真的報導。在以色列2014年殘暴攻擊的倒數一個月中，我幾乎無法壓抑自己的情緒，對一個懷有同理心的人類而言，在這種情況下保持理性實在難上加難。
諷刺的是，以色列對近東救濟和工程處的阿布海珊學校的殘暴行徑，反而讓我下定決心要表現得更為專業，因為事實就是最有力的鐵證。而紀實影像也要散播到世界各地，讓所有人讀到、看到這些報導，進一步起身反抗、改善這個不利於我們的現實。
書寫關於這所學校的報導時，我必須忍住自己童年的回憶——流亡到拉法市之前，在祖母家隔壁的學校度過一年級的回憶。當我看見學校殘骸裏四散的屍體時，我的腦中還是不禁閃過我人生中第一位老師亞西爾的影像。現在我已屆而立之年，但是從前在這個遭到以色列炮彈轟炸之地玩耍時，我還是一個七歲的孩子。
在伊斯蘭大學，我同樣感受到青少年時期的那股興奮。我遁身於校園，逃離拉法市難民營的灰燼所帶給我的悲傷回憶，來到比較美好的加沙市。這一切對我而言意義重大，在城市裏的這座高大建築物中，我感覺自己從拉法市的牽絆之中解放了出來。
但是這周，當我需要把最新消息傳遞n，告訴他們我摯愛的母校被以色列炸毀的消息時，我整個人幾乎無法呼吸。我在這所大學受教育：為了回加沙，在以色列的檢查站等待好幾個小時之後，趕回學校教室考語言學。被轟炸的事實對我來講實在難以接受，看n邀請以色列官員出麵解釋為什麽要轟炸一所莘莘學子受教育的大學時，我發現這整個世界有多麽偽善、多麽不公不義，實在讓人難以接受。
我當然也能選擇視而不見，讓自己維持理智；縱然事實相當瘋狂，但是看見廢墟一般的家園，還有那些漁民、農夫、醫生和老師臉上絕望的神情，我願意貢獻心力、挖掘真相。沒有一件事該被忽略遺忘，從一位母親臉上沾染的塵土，到孩童眼中的恐懼，以及鄰居試圖從瓦礫中重建家園的過程，這些都值得一一記錄。盡管有人說我報導有失偏頗，但是加沙是我的家，我會把這些批評當成稱讚繼續走下去。【一折代購微信：ars754795499】[1]往後若提及此機構，皆以“近東救濟和工程處”簡稱。
[2]發生於2010年到2011年，阿拉伯世界的一次革命行動。阿拉伯世界各個國家的民眾走上街頭，試圖推翻該國的專製政體。
無聲的恐懼
加沙市
周一早晨，以色列啟動了“護刃行動”（operation protective edge）[1]。從此之後，至少有49人身亡、310人受傷，傷亡數字不斷增加。
神聖的齋戒月才開始不久，在這期間，大家會反思自省，調整自己的言行舉止；在白天，人們都會禁食。一般來說，加沙的居民都會期待負責報告禱告時刻的人出麵提醒，一旦收到指示，就表示執行完最後一次儀式之後就能開始進食。開齋時，大家不外乎會嚐一口蜜棗、喝一口水。但是這次不同於以往，開齋節並沒有這樣的氛圍。
f-16發射的飛彈爆炸造成的震波，讓窗戶劇烈地震動，也在鄰近的田地上灑滿了泥土及炮彈的彈片。嬰兒哭個不停、小狗不斷吠叫，鄰近的小區也變得喧囂混亂。街上看不到一輛車，所有移動的物品都會被當成攻擊目標。f-16發射的飛彈尖銳的聲音響徹夜空，無人機單調的嗡嗡聲也不斷在頭頂上縈繞。危險四伏，我們無處可逃。
以色列所謂的“護刃行動”於周一稍早啟動，許多以色列士兵在加沙走廊的10個地點展開空襲，開啟保衛行動的序曲。上個周末，在耶路撒冷、阿拉伯屬東耶路撒冷，以及以色列北部的阿拉伯小鎮，以色列警察與示威遊行群眾爆發衝突，氣氛始終非常緊張。而我在撰寫這篇文章時，加沙在14年前由捐獻團體募資建造的國際機場，也已經遭到以色列六次襲擊了。
隻要以色列朝加沙發射飛彈，我們就會試圖反抗，以粗糙的自製炮彈還以顏色。雙方不斷嚐試在戰略技術上贏過對方，戰爭似乎綿綿無絕期。
在兩方不斷交火之下，加沙和以色列南方的人民就成了炮火的犧牲品。
無人機、飛彈、坦克車、直升機、地麵部隊，還有夜間突襲，這些武器、攻擊行為幾乎每周都可以在加沙走廊見到。加沙內外的復仇聲浪漸漸壯大，我想在接下來的日子裏，死傷隻會越來越慘重。
死亡人數持續增加：現在已經有49人死亡、310人受傷，還有64棟民房被夷為平地。巴勒斯坦內政部發言人埃亞德·阿畢申表示，有192名受傷的民眾是孩童和女人。傷亡數字每分每秒都在變動。內政部也說，在過去兩天，加沙總共發生了510起空襲事件，但是數字依舊持續攀升；在加沙走廊，每分鍾都聽得到空襲的炮擊聲。
加沙在經濟層麵也已陷入絕境。前任哈馬斯實權掌政時，已經有4.2萬多名雇員好幾個月領不到薪水，生活條件每況愈下。領不到薪資，就連食物、飲用水這樣的生活必需品也負擔不起。政府雇員沒有錢可以消費，也連帶影響到整個經濟環境——商店、農夫、供貨商、服務業，還有那些倚靠他人消費來盈利的業者。官方估計，總共超過25萬人的生活受到影響。同理可證，銀行倒閉也代表數以萬計的巴勒斯坦公務人員每個月不會有固定收入。接二連三的空襲，加上不時出現的陸地突襲，使得有錢購買民生必需品的民眾，趕緊搶購超市裏買得到的商品。所有幹糧雜貨，像是奶粉、扁豆，還有通心粉，全部都被一搜而空，但就連這些基本的主食，對很多人而言都是奢侈的享受。
許多地區都跟我的人生有著程度不同的關聯，在拉法市，從私交甚篤的摯友、工作上的夥伴，到偶然結識的朋友。除了提問訪談之外，我盡量少說，試著多加聆聽，希望能撰寫出嚴肅認真的報導。在以色列2014年殘暴攻擊的倒數一個月中，我幾乎無法壓抑自己的情緒，對一個懷有同理心的人類而言，在這種情況下保持理性實在難上加難。
諷刺的是，以色列對近東救濟和工程處的阿布海珊學校的殘暴行徑，反而讓我下定決心要表現得更為專業，因為事實就是最有力的鐵證。而紀實影像也要散播到世界各地，讓所有人讀到、看到這些報導，進一步起身反抗、改善這個不利於我們的現實。
書寫關於這所學校的報導時，我必須忍住自己童年的回憶——流亡到拉法市之前，在祖母家隔壁的學校度過一年級的回憶。當我看見學校殘骸裏四散的屍體時，我的腦中還是不禁閃過我人生中第一位老師亞西爾的影像。現在我已屆而立之年，但是從前在這個遭到以色列炮彈轟炸之地玩耍時，我還是一個七歲的孩子。
在伊斯蘭大學，我同樣感受到青少年時期的那股興奮。我遁身於校園，逃離拉法市難民營的灰燼所帶給我的悲傷回憶，來到比較美好的加沙市。這一切對我而言意義重大，在城市裏的這座高大建築物中，我感覺自己從拉法市的牽絆之中解放了出來。
但是這周，當我需要把最新消息傳遞n，告訴他們我摯愛的母校被以色列炸毀的消息時，我整個人幾乎無法呼吸。我在這所大學受教育：為了回加沙，在以色列的檢查站等待好幾個小時之後，趕回學校教室考語言學。被轟炸的事實對我來講實在難以接受，看n邀請以色列官員出麵解釋為什麽要轟炸一所莘莘學子受教育的大學時，我發現這整個世界有多麽偽善、多麽不公不義，實在讓人難以接受。
我當然也能選擇視而不見，讓自己維持理智；縱然事實相當瘋狂，但是看見廢墟一般的家園，還有那些漁民、農夫、醫生和老師臉上絕望的神情，我願意貢獻心力、挖掘真相。沒有一件事該被忽略遺忘，從一位母親臉上沾染的塵土，到孩童眼中的恐懼，以及鄰居試圖從瓦礫中重建家園的過程，這些都值得一一記錄。盡管有人說我報導有失偏頗，但是加沙是我的家，我會把這些批評當成稱讚繼續走下去。【一折代購微信：ars754795499】[1]往後若提及此機構，皆以“近東救濟和工程處”簡稱。
[2]發生於2010年到2011年，阿拉伯世界的一次革命行動。阿拉伯世界各個國家的民眾走上街頭，試圖推翻該國的專製政體。
無聲的恐懼
加沙市
周一早晨，以色列啟動了“護刃行動”（operation protective edge）[1]。從此之後，至少有49人身亡、310人受傷，傷亡數字不斷增加。
神聖的齋戒月才開始不久，在這期間，大家會反思自省，調整自己的言行舉止；在白天，人們都會禁食。一般來說，加沙的居民都會期待負責報告禱告時刻的人出麵提醒，一旦收到指示，就表示執行完最後一次儀式之後就能開始進食。開齋時，大家不外乎會嚐一口蜜棗、喝一口水。但是這次不同於以往，開齋節並沒有這樣的氛圍。
f-16發射的飛彈爆炸造成的震波，讓窗戶劇烈地震動，也在鄰近的田地上灑滿了泥土及炮彈的彈片。嬰兒哭個不停、小狗不斷吠叫，鄰近的小區也變得喧囂混亂。街上看不到一輛車，所有移動的物品都會被當成攻擊目標。f-16發射的飛彈尖銳的聲音響徹夜空，無人機單調的嗡嗡聲也不斷在頭頂上縈繞。危險四伏，我們無處可逃。
以色列所謂的“護刃行動”於周一稍早啟動，許多以色列士兵在加沙走廊的10個地點展開空襲，開啟保衛行動的序曲。上個周末，在耶路撒冷、阿拉伯屬東耶路撒冷，以及以色列北部的阿拉伯小鎮，以色列警察與示威遊行群眾爆發衝突，氣氛始終非常緊張。而我在撰寫這篇文章時，加沙在14年前由捐獻團體募資建造的國際機場，也已經遭到以色列六次襲擊了。
隻要以色列朝加沙發射飛彈，我們就會試圖反抗，以粗糙的自製炮彈還以顏色。雙方不斷嚐試在戰略技術上贏過對方，戰爭似乎綿綿無絕期。
在兩方不斷交火之下，加沙和以色列南方的人民就成了炮火的犧牲品。
無人機、飛彈、坦克車、直升機、地麵部隊，還有夜間突襲，這些武器、攻擊行為幾乎每周都可以在加沙走廊見到。加沙內外的復仇聲浪漸漸壯大，我想在接下來的日子裏，死傷隻會越來越慘重。
死亡人數持續增加：現在已經有49人死亡、310人受傷，還有64棟民房被夷為平地。巴勒斯坦內政部發言人埃亞德·阿畢申表示，有192名受傷的民眾是孩童和女人。傷亡數字每分每秒都在變動。內政部也說，在過去兩天，加沙總共發生了510起空襲事件，但是數字依舊持續攀升；在加沙走廊，每分鍾都聽得到空襲的炮擊聲。
加沙在經濟層麵也已陷入絕境。前任哈馬斯實權掌政時，已經有4.2萬多名雇員好幾個月領不到薪水，生活條件每況愈下。領不到薪資，就連食物、飲用水這樣的生活必需品也負擔不起。政府雇員沒有錢可以消費，也連帶影響到整個經濟環境——商店、農夫、供貨商、服務業，還有那些倚靠他人消費來盈利的業者。官方估計，總共超過25萬人的生活受到影響。同理可證，銀行倒閉也代表數以萬計的巴勒斯坦公務人員每個月不會有固定收入。接二連三的空襲，加上不時出現的陸地突襲，使得有錢購買民生必需品的民眾，趕緊搶購超市裏買得到的商品。所有幹糧雜貨，像是奶粉、扁豆，還有通心粉，全部都被一搜而空，但就連這些基本的主食，對很多人而言都是奢侈的享受。