哪裏知道我等啊等的，人變得越發多了，卻沒有開新的籠子，這些人簇擁在透明的玻璃牆旁，睜大眼睛好奇地盯著我看，不免指指點點，哪怕我打個哈欠、伸懶腰舒展軀體，都會引起陣陣驚呼。此情此景不免令我想起村中的愚民，每每我作漢詩，不識字的人就會大加讚頌，他們哪裏懂我寫了什麽，怕是連字都認不全吧？我猜眼下的人，也是在表達對老祖宗的稱頌，仔細想想，若我遇見了浦島太郎，也是會將他當作神明誠惶誠恐地跪拜。我故意走動來走動去，看他們同猴子一樣尖叫呐喊，大感快慰……”讀完這一段，本在歡呼的女學生們聲音都小了，空曠的教室中隻能聽見此起彼伏的呼吸聲，香奈惠心中升起古怪之情，她的心像被一隻無形的手揪住了，胸膛間隻有煩悶躁鬱的情緒在回蕩，卻又不得一吐為快。肩負閱讀重任的女學生聲音都在顫抖，卻還是堅定地往下讀。“夜晚來了，我獨自靜坐在透明的屋舍中，就連小便也要在痰盂裏，我與帶我來的人提過，希望牆壁為堅實的模板，至少能遮擋來自四麵八方的視線，他詫異地說：’有必要嗎？大家都很愛戴您，絕不會因為您又不得體的舉動而指責，不如說他們看著你方便都會尖叫。’我心裏覺得奇怪，但已得到了這麽好的招待，再給人添麻煩就太不識趣了，隻能暗下決定，上午有人來時好好憋著，不吃飯不喝水，等到晚上人都走了再方便吧。……第四日：很奇怪，他們看我的眼神好像不是尊敬了，有幾個怪模怪樣的外國人每日都來，趴在玻璃牆（是的，我知道它們的名字了）打量，一開始他很激動，現在卻不大一樣，眼神冷靜了很多，我聽他用嘰裏呱啦的鳥語問身材矮小的國人，他回答說：’是的，四百年前的人與現在沒什麽區別。骨骼？不，已經完成進化了，就外觀而言看不出區別……內髒，這就不清楚了，應該沒有老化吧。’話我聽不太懂，卻不知怎麽的，忽地掀起一陣激靈，隻覺毛骨悚然。我不由後退兩步，驚懼不定地想，他們是真把我當祖宗供奉嗎？第八日：隔壁房來了新的住戶，是一隻河童，我終於明白了，原來我根本不是什麽祖宗，而是隻河童啊，他們看我的眼神，大概就跟村民看山崖上臉上長了個瘤的女人，是相同的眼神吧。第十二日：我是秀才，你們不能這麽對我……第十五日：我想回家……第二十日：古有士可殺不可辱的言論，我今終知是什麽意思了，隻希望我走後能夠魂歸故土，而不是在這古怪的、惡心的時代飄蕩，這樣想想，倒還不如在那個夜晚走山路，被惡鬼吃掉哩。”故事結束了。就連朗讀的女學生，也說不出話來。香奈惠手指捏書頁脆薄的一角半晌沒有向下翻。過了好一會兒，才乍起悉悉索索的聲響，不過說話聲音尖而細，底氣似乎有點兒不足，高野良子強笑道：“起碼沒人會說太宰老師江郎才盡了。”她意識到自己快破音了，同周圍人道歉，“不好意思，我的狀態不好。”讀者群裏流傳過一句話“隻有心情好的時候才能讀太宰老師的作品，哪怕是豔陽高照的藍天都會變的陰雨霏霏，本就心情不佳的話，恐怕會覺得自己沉於深淵海底吧？”“不，沒有關係。”八雲蔫蔫地回答。“你們說。”有人忽然開口了，“那些男人看我們，是不是也像在看猴子？”她在自我帶入了。“當然不會。”誰也沒想到，斬釘截鐵回答的竟然是蝴蝶香奈惠，她挺少參加女同學們的對話，成日都在忙碌。“我們不具備任何娛樂性。”她說，“為了更好的未來而奮鬥，為了夢想而讀書，都是非常了不起的做派，天將降大任於斯人也，說的就是眼下的情況，哪怕是被嘲弄被排斥，都是艱苦磨練的一部分，等到成為醫師之後能夠救治更多人，能夠幫助同樣懷揣醫學之夢的女子，都是非常好的事。”她的一番話像是戳破陰雲密布天的一縷陽光，成功打消了凝固的氣氛，高野良子也鬆了口氣說：“你們接著往下看，東京大學邀請他太宰老師開講座。”她問，“開講座的那天我們正好沒有課，要一起去聽嗎？”其他女孩子都說好，蝴蝶香奈惠卻抱歉地笑道：“不好意思，我還有別的事情要做，改天再說吧。”“啊。”高野良子覺得很可惜，她說，“真遺憾啊。”“抱歉抱歉。”……太宰治並不排斥跟人接觸，他甚至還有點兒好為人師。［如果不是那樣的話，幹嘛一個接著一個地收弟子？］但他轉念又想，自己“為人師表”的樂趣又不是時時都會冒頭，隻有遇見了有意思的孩子時，才會報以指導提點的態度教導他們。目前為止，他覺得有意思的孩子都沒什麽好下場。小莊速特意申請了朝日新聞編輯部的小轎車，就為了把名動全國的太宰老師送到東京大學開講座，他端坐在車廂後座，小心翼翼地詢問：“太宰老師需要的話，可以去申請大學教授的職位，以您的才氣，成為客座教授絕對沒問題。”“不，還是算了。”太宰治輕柔地回答，“一次兩次的話倒也無妨，偶爾同庸碌的螻蟻接觸，聆聽他們的想法，也挺有意思的，若天天接觸蠅營狗苟之輩，與他們虛與委蛇，就一點兒意思都沒有了。”他略有些惋惜地說，“有才華的孩子確實能遇到，但這世道，隻要擁有超越世人的智慧，往往沒有好結果。”［……老師的話還是這麽有哲理。］小莊編輯想，［每句話都意有所指。］他還挺擔心的，就怕老師指的那位“具有超越智慧的人”是他自己。［仔細想來，直到現在，我對老師的過去也一無所知。］到了。東大的赤門越來越近，車輪轉動越發緩慢，隨即穩穩地停在正門前，小莊正欲伸手，為太宰推開車門。“而且吧。”他們的談話也拉到最後，“就算是我個人，也不想多收學生了。”太宰治的話像一縷青煙，飄進小莊的耳中：“隻要是跟我有深入聯係的人，都會遭遇不幸。”“這件事，我早就知道了。”作者有話要說：【因此，我隻會去接觸那些本就不幸之人。