耶德瓦布內在1736年獲得了城鎮特許狀(town 插rter)[1],盡管彼時這個小鎮建成已至少300年了。猶太人從蒂科欽(tykocin或tiktin)遷徙至耶德瓦布內,最初服從於蒂科欽的猶太社區體係(jewishmunal authority)。1770年,當美麗的木結構猶太教堂在耶德瓦布內建成時,鎮內共有387名猶太居民,在總人口(450人)中占了絕大部分。第一次世界大戰前夕,耶德瓦布內人口數達到了前所未有的峰值,約3000人。很快,1916年,因戰時造成的破壞和沙俄頒布的“重新安置猶太人”政策(沙俄政府懷疑猶太人親同盟國)——他們將戰事前線附近地域內的猶太人遷移至其他地方,鎮內人口驟減至700左右。


    “一戰”過後,被遷走的大部分猶太居民都回到了耶德瓦布內,這個鎮子的人口開始慢慢恢復。1931年的人口普查數據顯示,鎮人口數在那時達到了2167,其中有超過60%的居民承認自己是猶太人。鎮上其餘的人口,包括鎮郊的社區(gmina,波蘭最小的土地行政單位)內的居民,都是波蘭裔的。


    1933年,耶德瓦布內共有144名在籍工匠,包括35名裁縫和26名鞋匠,其中從事服務業和手工業的大部分是猶太人。當然,還有很多從事這類職業的人,但他們太窮,無法繳納登記註冊營業執照的費用。茨波拉·羅斯齊爾德(tsiporah rothchild)回憶道:“在我們的村子裏,所有的生產都由工匠完成,他們的家人會幫助他們。我還記得有一次很不尋常的‘勞動糾紛’。雷布·納舒姆·莫伊舍·品特柯瓦斯基(reb nachum moi射 pyontkowski)的兒子阿裏耶(aryeh)決定罷工以反對他的父親。雷布·納舒姆用鐵輪箍揍他兒子的時候,這個小夥子痛苦地喊著,想讓他父親知道:‘我是個社會主義者,我不想在晚上超時工作!’另外,耶德瓦布內也有‘鄉村裁縫’,他們會去其他村子謀事。”3


    流動的商人和工匠繼續尋找收入豐厚的工作機會,通常一份工作的工期為數月。每年,總會有不少人在“找工作”的旅途中。這片區域內的猶太群體曾經用各種各樣的暱稱來稱呼彼此。比如,拉茲沃夫的猶太人就被喚作“radzilower kozes”,即拉茲沃夫山羊,這是一個友好的、帶有些微嘲弄意味的稱呼;沃姆紮猶太人的暱稱是“lomzer baaloonim”,意思是挑剔的、自命不凡的、有些貪圖享樂的人;科諾(kolno)的猶太人被稱為“kolner pekelch pekewach”,意為肩負重擔、愛發牢騷;而耶德瓦布內的猶太人的暱稱則是“jedwabne krichers”,大概是指他們是好事之人,四處搬遷,喜歡幹涉別人的事。4


    年輕的拉比雅各布·貝克在沃姆紮著名的授業座[2]開始了自己的宗教學習,在離開耶德瓦布內之前,他都沉浸在《塔木德》(talmud)研究中,並且使用“皮卡茲”(piekarz)作為自己的姓氏,即“貝克”在波蘭語中的寫法。回憶起戰前與那些波蘭鄰居的交往,雅各布·貝克仍備感親切。他與他的母親、祖母和兩個兄弟住在一起,這個家庭結構和希拉瓦(siwa)家差不多。和這個社區中的其他人一樣,皮卡茲家的孩子們偶爾會在席拉瓦家的井裏打水,大家都認為他們很能幹。“一個冬天的傍晚,我看到鄰居席拉瓦家的小女兒給瑞澤雷[reizele,雅各布·貝克的祖母]送了一點點用來餵牛的土豆皮,而瑞澤雷立刻給了她整整一加侖的牛奶作為答謝。當我問及為何要做這種不平等的交換時,瑞澤雷解釋道:‘從她送來的那一點點土豆皮我們就能推測出他們家的晚飯少得可憐。’”5戰後50年,阿格涅絲卡·阿諾德訪問了一位來自耶德瓦布內的年長的波蘭藥劑師,後者也回憶到波蘭和猶太鄰裏之間的友好關係:“他們在觀念上或者其他方麵從來沒有什麽大的分歧,因為在這個小鎮上,猶太人與波蘭人關係十分和睦。他們依賴對方,彼此間都親近到可以直呼其名:雅內克(janek)、伊采克(icek)……我敢說,在這裏,生活就是田園牧歌。”6


    鄰裏之間的互動和聯繫十分頻繁。猶太人對周遭人群中潛在的敵意總是非常敏感,尤其是考慮到整個區域在政治上都堅定地支持著民族民主黨(national-democratic party)7,因此,在兩次世界大戰之間的那些年月中,即便在耶德瓦布內的暗處流動著謹慎或警惕的情緒,公開的對峙和衝突也會被避免;一些本來很可能會升級成危險事件的場麵,幸而也都被平息了。


    當然,麵對反覆爆發的反猶主義浪潮,猶太人往往無力招架。在很久以前,當地的紳士階層會定期召開地方性的集會,將人們以及一大群侍從和學徒召集於某處。在那個時代,常常會發生口角、酗酒和毆打當地猶太人的事件。在復活節期間,神父會在他們的布道詞中將猶太人描繪為殺死上帝之人,因而復活節也成了一年一度反猶主義暴行爆發的時間。當然了,由於某些意料之外的巧合,悲劇性事件隨時都可能發生。比如,1934年,在耶德瓦布內,一名猶太婦女被殺害;幾天後,在鄰鎮的市集日上,一名農民被人開槍打死。一個傳言不脛而走,說耶德瓦布內的猶太人就此要開始報復波蘭人了。約納·羅斯齊爾德(jona rothchild)是當地教堂重建項目中鋼鐵材料的主要供應商,他在一本回憶錄中寫道,在阿維格多·比阿沃斯托茨基(avigdor bia?ostocki)拉比和他一起拜訪了耶德瓦布內的神父之後,(人們都期待發生的)猶太大屠殺的勢頭被遏製住了。

章節目錄

閱讀記錄

鄰人所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美] 楊·T.格羅斯的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美] 楊·T.格羅斯並收藏鄰人最新章節