第二次世界大戰的經歷在很大程度上形塑了所有歐洲社會在20世紀後半葉中的政治結構和命運，但波蘭受其影響尤為深刻。正是在1939年以前的波蘭領土的問題上，希特勒和史達林首次結成了同盟（蘇德於1939年8月簽署的互不侵犯條約包含了一條瓜分波蘭的秘密協定），之後一場惡戰才在二者之間逐漸展開，直至其中一方徹底覆滅才得以告終。波蘭因此遭遇了一次史無前例的浩劫：近20% 的波蘭人口死於戰爭及其相關因素。這個國家失去了其少數族群——猶太人死於大屠殺，烏克蘭人和德國人因戰後國界變動或人口遷移而離開。所有領域的波蘭精英都急劇減少。戰爭接近尾聲時，超過三分之一的城市居民都失蹤了。55%的律師、40%的醫生、三分之一的大學教授和羅馬天主教神職人員都死亡了。7
波蘭曾被一位富有同情心的英國歷史學家稱為“上帝的遊樂場”，但在“二戰”期間，“惡魔的屠宰場”或許更合適。
我將要講述的這個故事內容之厚重，在我看來，與這本小書的篇幅完全不成比例：1941年7月的一天，東歐一個小鎮裏一半的居民謀殺了其另一半居民——不論男女老幼，共計1600人。在這個故事之後，我將會在許多不同主題的語境下詳細描述耶德瓦布內（jedwabne）的殺人犯們，這些討論都將圍繞一個短語進行：“‘二戰’期間的波蘭—猶太關係”9。
首先，亦即最重要的是，我將這本書視為一次對於主流“二戰”史的挑戰，這即是說，我假定存在著兩種截然不同的戰時歷史——一種歷史是屬於猶太人的，另一種歷史則屬於屈服於納粹統治的歐洲國家的所有民眾。考慮到波蘭猶太人的數量之大及其所占社會空間的範圍之廣，戰時的波蘭歷史顯得尤為不可靠。“二戰”前夕，波蘭擁有世界上第二多的猶太人口，僅次於美國。戰前，有約10%的波蘭居民自我認同為猶太人——無論是因為他們信仰猶太教，還是因為他們的母語為意第緒語。近三分之一的波蘭城市人口是猶太人。然而，歷史學家們竟然認為波蘭猶太人所經歷的大屠殺隻是一起特殊的、獨立的事件，沒有對波蘭社會造成直接影響。人們也仍然普遍認為，在波蘭社會裏，隻有一些“社會邊緣化”的個體與猶太人有密切的關係，比如那些專門敲詐猶太人的所謂“敲詐者”（szmalcownik）10 或“人渣”（scum），或是那些向猶太人伸出援手的英雄。
要在這裏詳細討論為什麽這些觀點站不住腳，似乎不太合適。或許，花哪怕一點兒筆墨來講這件事都是沒必要的。畢竟，波蘭三分之一的城市人口被抹殺這件事是波蘭現代歷史中極其重要的一頁，這點根本毋庸置疑。不管怎樣，你根本不需要掌握什麽高深的方法論知識就能立刻明白，當一個鎮上一半的波蘭人口謀殺了其另一半猶太人口時，我們所麵對的這起事件毫無疑問就已經推翻了“這兩個民族的歷史鮮有交疊之處”的觀點。
本書讀者必須牢記的第二個要點是：主流分析認為，維繫戰時波蘭—猶太關係的是一些外力，即納粹和蘇聯人。這個觀點就其本身而言當然沒錯。納粹分子和蘇聯人的確曾在他們各自在戰時所侵占的波蘭領土上發號施令。但是我們不應該否認，在侵占者的嚴管下，波蘭人和猶太人的關係中也存在著自治動力（autonomous dynamics）。在那段時間裏，有很多事情是人們本可以做到的，也有很多事情是他們本可以規避的，更有一些事情，是他們根本不必去做卻做了的。由此，我會將1941年7月10日在耶德瓦布內鎮上誰按照誰的命令做了什麽，都細細道來。
眾所周知，希特勒和史達林在1939年8月簽署了一份互不侵犯協議，其中的秘密條款劃定了這兩位獨裁者在中歐的勢力範圍。一個月後，波蘭的領土就被第三帝國和蘇聯瓜分了。耶德瓦布內最初被劃在蘇聯的占領區內，在希特勒進攻蘇聯後又被納粹“接管”。蘇聯紅軍自1939年9月起占領了半個波蘭，此後，蘇聯對這塊地域進行了為期21個月的統治。因而我認為，主流史學對在此期間的蘇維埃—猶太關係的觀點和分析，是一個至關重要的問題，值得我們反思和質疑。不過，這裏也不是討論這個問題的地方。11我們隻需記得，根據目前的刻板印象，當時猶太人似乎和蘇維埃占領者有著特別親密的關係。曾有傳聞稱，猶太人不惜犧牲波蘭人，與蘇聯人勾結，因而在納粹進攻蘇聯期間，在一些從布爾什維克統治中解放出來的波蘭土地上，可能曾經爆發過極為可怕的反猶情緒，仿佛是對納粹這場進攻行動的回應。因此，我意圖探明，發生在蘇聯占據時期（1939年9月—1941年6月）的耶德瓦布內的事情，與日後隨即發生的一切之間是否有所關聯。
耶德瓦布內大屠殺還涉及了史學上關於這個時期的另一個傳統觀念——猶太人和共產主義之間存在著一種互惠互利的關係。因此，這起事件也進一步觸及了以下兩個議題：戰後波蘭社會（或者說整個東歐社會）的廣大階層內反猶情緒的出現，以及猶太人在東歐史達林主義的構建與鞏固中所扮演的特殊角色。在談及這項研究的資料來源時，我會簡單地討論一下這兩個問題，也會在本書的最後幾章回顧相關問題。
波蘭曾被一位富有同情心的英國歷史學家稱為“上帝的遊樂場”，但在“二戰”期間，“惡魔的屠宰場”或許更合適。
我將要講述的這個故事內容之厚重，在我看來，與這本小書的篇幅完全不成比例：1941年7月的一天，東歐一個小鎮裏一半的居民謀殺了其另一半居民——不論男女老幼，共計1600人。在這個故事之後，我將會在許多不同主題的語境下詳細描述耶德瓦布內（jedwabne）的殺人犯們，這些討論都將圍繞一個短語進行：“‘二戰’期間的波蘭—猶太關係”9。
首先，亦即最重要的是，我將這本書視為一次對於主流“二戰”史的挑戰，這即是說，我假定存在著兩種截然不同的戰時歷史——一種歷史是屬於猶太人的，另一種歷史則屬於屈服於納粹統治的歐洲國家的所有民眾。考慮到波蘭猶太人的數量之大及其所占社會空間的範圍之廣，戰時的波蘭歷史顯得尤為不可靠。“二戰”前夕，波蘭擁有世界上第二多的猶太人口，僅次於美國。戰前，有約10%的波蘭居民自我認同為猶太人——無論是因為他們信仰猶太教，還是因為他們的母語為意第緒語。近三分之一的波蘭城市人口是猶太人。然而，歷史學家們竟然認為波蘭猶太人所經歷的大屠殺隻是一起特殊的、獨立的事件，沒有對波蘭社會造成直接影響。人們也仍然普遍認為，在波蘭社會裏，隻有一些“社會邊緣化”的個體與猶太人有密切的關係，比如那些專門敲詐猶太人的所謂“敲詐者”（szmalcownik）10 或“人渣”（scum），或是那些向猶太人伸出援手的英雄。
要在這裏詳細討論為什麽這些觀點站不住腳，似乎不太合適。或許，花哪怕一點兒筆墨來講這件事都是沒必要的。畢竟，波蘭三分之一的城市人口被抹殺這件事是波蘭現代歷史中極其重要的一頁，這點根本毋庸置疑。不管怎樣，你根本不需要掌握什麽高深的方法論知識就能立刻明白，當一個鎮上一半的波蘭人口謀殺了其另一半猶太人口時，我們所麵對的這起事件毫無疑問就已經推翻了“這兩個民族的歷史鮮有交疊之處”的觀點。
本書讀者必須牢記的第二個要點是：主流分析認為，維繫戰時波蘭—猶太關係的是一些外力，即納粹和蘇聯人。這個觀點就其本身而言當然沒錯。納粹分子和蘇聯人的確曾在他們各自在戰時所侵占的波蘭領土上發號施令。但是我們不應該否認，在侵占者的嚴管下，波蘭人和猶太人的關係中也存在著自治動力（autonomous dynamics）。在那段時間裏，有很多事情是人們本可以做到的，也有很多事情是他們本可以規避的，更有一些事情，是他們根本不必去做卻做了的。由此，我會將1941年7月10日在耶德瓦布內鎮上誰按照誰的命令做了什麽，都細細道來。
眾所周知，希特勒和史達林在1939年8月簽署了一份互不侵犯協議，其中的秘密條款劃定了這兩位獨裁者在中歐的勢力範圍。一個月後，波蘭的領土就被第三帝國和蘇聯瓜分了。耶德瓦布內最初被劃在蘇聯的占領區內，在希特勒進攻蘇聯後又被納粹“接管”。蘇聯紅軍自1939年9月起占領了半個波蘭，此後，蘇聯對這塊地域進行了為期21個月的統治。因而我認為，主流史學對在此期間的蘇維埃—猶太關係的觀點和分析，是一個至關重要的問題，值得我們反思和質疑。不過，這裏也不是討論這個問題的地方。11我們隻需記得，根據目前的刻板印象，當時猶太人似乎和蘇維埃占領者有著特別親密的關係。曾有傳聞稱，猶太人不惜犧牲波蘭人，與蘇聯人勾結，因而在納粹進攻蘇聯期間，在一些從布爾什維克統治中解放出來的波蘭土地上，可能曾經爆發過極為可怕的反猶情緒，仿佛是對納粹這場進攻行動的回應。因此，我意圖探明，發生在蘇聯占據時期（1939年9月—1941年6月）的耶德瓦布內的事情，與日後隨即發生的一切之間是否有所關聯。
耶德瓦布內大屠殺還涉及了史學上關於這個時期的另一個傳統觀念——猶太人和共產主義之間存在著一種互惠互利的關係。因此，這起事件也進一步觸及了以下兩個議題：戰後波蘭社會（或者說整個東歐社會）的廣大階層內反猶情緒的出現，以及猶太人在東歐史達林主義的構建與鞏固中所扮演的特殊角色。在談及這項研究的資料來源時，我會簡單地討論一下這兩個問題，也會在本書的最後幾章回顧相關問題。