「不是你，是朱文傑！」嶽琳笑道，「你們倆身上，確實有些相似之處。比如說，都特別固執，認準一個方向，非走下去不可，十頭牛都拉不回頭！」
我苦笑一下，說：「我們真是這樣？那可挺危險的。如果有一天我們弄錯了方向，又那麽頑固，豈不是一錯到底了？」
「所以啊，」嶽琳笑道，「就得有人掌管你們前進的方向！免得到時候悲劇發生，哭都來不及。」
我和嶽琳開玩笑：「那麽憑你的能力，對老朱的掌管肯定很有成效吧？」
話一說完，我就自覺不妥。果然，我看見嶽琳雖然仍在笑著，但笑容裏卻明顯有著苦澀的味道。她並沒有對我掩飾她的惆悵，嘆了口氣說：「真要像你說的那樣，我們就不會吵個沒完了。」
我沒有接話。嶽琳沉默了一會兒，似乎也不想繼續這個話題了，又恢復了嚴肅的態度，說：「言歸正傳，再來說說這個陸海洋吧。你們和每個人見麵的時候，都『驗明正身』了？」
「那當然。」我幹脆地回答，「一個個對過照片的。肯定沒錯。」
「如果是這樣，重點就放在外地這幾個人身上。」她的聲音因為冷靜，而顯得硬邦邦的，「核實這些人的情況，不能聽信單方麵的說辭，應該有一些能夠互相印證的連鎖證言。」
嶽琳的話提醒了我。我想起來，對那幾個不在本地的，由於無法見到本人，我們隻是向家人或鄰居核實情況，因此信息來源比較單一。我對嶽琳說：「剩下那幾位，我們會繼續走訪核實，保證情況準確。」
嶽琳點點頭。她的臉上有著明顯的倦色，看看表，說：「喲，都這麽晚了！」
我也意識到，早就過了晚飯時間。緊接著我又想起來，現在已經不是一個人無牽無掛了。我忙給溫媽媽打了個電話。果然，她說她還沒吃飯，在等我回去一起吃呢。我有些抱歉，告訴她，我馬上就回家。
嶽琳也收拾好了東西，笑著問：「怎麽，現在不再是自由身了？」
「是啊，」我嘆口氣，說，「我現在搬去和老人住了。」
嶽琳先是不明白，緊接著就反應過來了。「你是說……嶽母？」
我點點頭。
「她家裏還有其他人嗎？」
「沒有。就是怕她太孤單了。」我省略了細節，簡單地告訴她。
嶽琳臉上露出同情的表情，說：「可憐……」隨即，她像是怕我誤會，馬上補充道，「我是說，人老了，沒有子女，沒有伴兒，確實太孤單了。」頓了頓，又含蓄地問，「老人家就隻有一個女兒嗎？」
「嗯。」我說，「溫鬱是獨女。」
嶽琳張大眼睛看著我：「她叫溫鬱？」
「是的。」我答著，忽然發覺，自己竟然很順利地對嶽琳提了溫鬱的名字。這是這些年來極少有的現象——溫鬱的名字就像我心頭的一塊傷疤，在人前根本沒有勇氣去碰觸。可是現在，為什麽對嶽琳……這樣一想，我微微不安，問嶽琳，「你這麽遲回家，家裏有人照看嗎？」
嶽琳「哎喲」一聲叫起來：「糟了，我忘了接孩子了！」她一臉懊惱，急急忙忙收拾了一下東西，邊跟我解釋，「我答應朱文傑，今晚我去幼兒園接蕊蕊。這下子孩子要急死了！」
我怔怔地看著她慌亂的樣子，覺得有些困惑。這個焦慮無措的女人，就是平日裏冷靜果決、如豹子般機敏的刑警隊長麽？此刻看上去，和印象中那些婆婆媽媽的家庭婦女沒什麽兩樣兒。她慌裏慌張地，顧不上和我多說，已經衝出了辦公室。可我還沒來得及出門時，卻碰上她又沖了回來。
「真糟糕，我的摩托車打不著火！」她急匆匆地說，「你的車在不在？」
「在。」我馬上掏鑰匙給她，「就在車棚那兒。」
嶽琳接了鑰匙剛想走，忽然又停下來，說：「不行。老人正等你回家，你怎麽辦啊？」
「我坐公交車，不行就打車。」
「你們家在哪兒？」
我告訴了她溫媽媽家的方位。
「那麽遠！」她略一思考，不容我拒絕地說，「這樣吧，累你多跑點兒路。先送我去幼兒園，然後你就騎車回家。好在是同一方向。」
我認可了她的提議——其實是安排——騎上摩托車，送嶽琳去幼兒園。一路上我們都沒有說話，我把摩托車騎得飛快，但到了幼兒園，老師說朱心蕊小朋友已經被爸爸接走了。嶽琳還沒來得及鬆口氣，就遭了老師劈頭蓋臉一頓批。
「你們這些做家長的，也太不體諒我們幼兒園老師的工作了！誰都像你們這樣，過了幾個小時都不來接孩子，我們還要不要下班了？」這位年長的老師說話很不客氣，不停嘴地數落道，「你們有你們的工作，我們也有我們的生活啊。不是我說你，孩子既然生出來了，就得承擔起做母親的責任！你們蕊蕊上大班了，我在幼兒園就沒見過你幾麵，都是孩子爸爸一個人在管孩子的事情！你難道不知道，孩子更需要母愛嗎？……」
嶽琳咬著嘴唇，默不作聲地聽著。她臉上忍耐、委屈和愧疚的表情震動了我。我忽然發現，眼前這個女人竟讓我從內心裏覺得憐惜。這個發現，比她的表情更令我意外，也令我不知所措。我有些匆忙地走到一邊，不知是為了避免嶽琳當著我的麵挨訓而感到尷尬，還是別的什麽，腦海裏一片混亂。我在一個小花壇前等著，周圍是沉沉的夜色。
幾分鍾後，嶽琳沉默著走了過來。
「我送你回家吧。」我看著眼前花壇裏黑漆漆的一叢影子說。
她沒有馬上回答。過了一會兒，輕聲問我：「秦陽平，一個女人，像我這樣子，其實是很失敗的吧？」
我沒有安慰她，隻是說：「成功或者失敗，是很難有一個評判標準的。最重要的是當事人自己的感覺。」
「問題是，」嶽琳苦澀地笑笑，「當事人自己也覺得很失敗啊。」
我忍不住了，回過頭看著她。她的眼睛望著另外一個方向，那裏隻是一片摸不著邊的黑暗。她眼睛裏有一星星的光，微微閃爍。有一件事令我產生窒息感。在遠處路燈光微弱的映照下，她臉上是一種我極熟悉的表情——確切地說，是那種表情所反映的一種情緒。我從她臉上看到了自己內心曾看到過的空洞。
我極力克製自己在那一瞬間突發的衝動。我把兩隻手都揣到褲兜裏去，以免自己會張開手臂去擁抱她。為了減輕內心的惶恐和羞愧，我的心怦怦跳著，和她說話。
「那是因為你對自己要求太高了。」我努力使自己的聲音平靜，但喉嚨卻有些啞，「一個人，很難做到事業家庭兩不誤。」
她的嘆息聲像呼吸一樣。「可你不知道，我從來就沒想過要做一個女強人。我更想當一個好妻子、好母親，想有一個和和睦睦的小家庭。我不知道自己是怎麽到這一步的。在家庭問題上，我覺得自己整個兒是個傻瓜，處理不好事情，也不明白該怎麽處理才能讓大家都滿意……」
我不敢再和她討論下去。這樣實在太危險了，在這沙漠一般無邊的黑暗裏，人心焦渴得如同迷失方向的旅人，即使眼前出現的不過是海市蜃樓，也會自欺欺人地撲上前去。
「走吧，」我說，「我送你回家。天晚了。」
她沉默片刻，不再說什麽，轉身向外走。我跟著她出了幼兒園的門，騎上摩托車，送她回家。一路上我們誰也沒有說話。我的胸口滿滿的，卻又沒有一點兒分量，像是被塞進了一團幹燥的雜糙。她在我身後坐著，身體並不與我接觸。除了偶爾給我指指方向，她仿佛不存在一樣。
「到了。」她說。我似乎能在轟轟的聲響中聽到她輕輕籲了一口氣。
我在一棟住宅樓前停下，但沒有熄火。她輕捷地下車，幾乎感覺不到什麽動靜。我不待她轉身進樓道，便調轉方向，準備離開。這時候我聽到頭頂傳來小女孩兒清脆的、喜悅的叫聲。
「媽媽！媽媽！」
我抬頭張望，看見四樓一個窗戶大開著，裏麵燈光明亮。一個小女孩兒趴在窗口，朝著下麵歡快地揮手。再看看嶽琳，她仰頭看著樓上，笑著和女孩兒招手，然後回頭對我笑笑，道了再見，便走進了樓道。
我再抬頭看了看，卻見那扇明亮的窗前，小女孩兒已經消失不見，換成了一張男子的臉。因為逆光，隻能看清麵孔的輪廓。但我自然知道，那應該是朱文傑。我做了兩秒鍾的思想鬥爭，還是衝著朱文傑揚揚手，笑了笑。
朱文傑一動不動，在原位停留了幾秒鍾。然後他無聲息地離開了窗戶，那扇窗戶也被關上了。我茫然地呆立著，不知朱文傑是沒認清我，還是其他什麽原因令他不跟我打招呼。我也不知是就這樣走開，還是上門去和朱文傑問個好。最後我還是選擇把問題變得簡單些，直接騎上摩托車回家了。
不出我所料，李燕還在溫媽媽家。她們已經吃過飯了，我的飯好好地留在桌上。我心情惡劣，隻跟她們打了個招呼，便一句話也不想再說。溫媽媽要給我熱飯，我告訴她不用熱，直接吃就可以。李燕去給我倒了一杯茶，隻是小心地看看我，然後什麽也沒說，就悄悄地走了。
3
第二天上午，應該是隊裏的例會。主持人自然是隊長嶽琳。但她不知為什麽遲到了，打她的手機也是關機。這是很罕見的事情。大家都紛紛猜測是怎麽回事。林光遠知道昨晚嶽琳和我加班了，也私下探問情況。我隻告訴她，昨晚嶽琳的摩托車壞了，是我送她回家的。至於後來發生了什麽，我也弄不清。由於嶽琳平日裏極有時間觀念，遇到這種情況，大家都不由有幾分擔心。
我們隻好自己組織起來開會。開到一半時，辦公室的門被「砰」地推開了，嶽琳急匆匆地走進來，邊走邊把散著的頭髮盤起來。等她走到我們麵前時，如果不仔細看，已經找不到什麽忙亂的痕跡了。她沒向我們解釋遲到的理由，幹脆利落地將例會進行下去。聽取匯報、組織分析、進行總結，最後是對各人下一步工作的安排。每個步驟都那麽緊湊連貫，就像是她腦中設定好了程序一樣。而她的每個手下也都如此習以為常地接受這一切，仿佛這就是她天生的使命似的。
我和林光遠還是繼續追查陸海洋的下落。出門前，嶽琳把我叫到她的辦公室，單獨說了幾句話。
「朱文傑離家出走了。」她簡明扼要地說，聲音冷而硬，聽不出什麽情緒來。「早上我送孩子去幼兒園，所以遲到了。」
盡管對昨晚的局麵有所預感，聽到這個消息，我還是覺得突然。我當然知道，嶽琳絕不想在下屬們麵前展示自己的麻煩，因此我格外壓低聲音，問道：「有特別的原因麽？」
我苦笑一下，說：「我們真是這樣？那可挺危險的。如果有一天我們弄錯了方向，又那麽頑固，豈不是一錯到底了？」
「所以啊，」嶽琳笑道，「就得有人掌管你們前進的方向！免得到時候悲劇發生，哭都來不及。」
我和嶽琳開玩笑：「那麽憑你的能力，對老朱的掌管肯定很有成效吧？」
話一說完，我就自覺不妥。果然，我看見嶽琳雖然仍在笑著，但笑容裏卻明顯有著苦澀的味道。她並沒有對我掩飾她的惆悵，嘆了口氣說：「真要像你說的那樣，我們就不會吵個沒完了。」
我沒有接話。嶽琳沉默了一會兒，似乎也不想繼續這個話題了，又恢復了嚴肅的態度，說：「言歸正傳，再來說說這個陸海洋吧。你們和每個人見麵的時候，都『驗明正身』了？」
「那當然。」我幹脆地回答，「一個個對過照片的。肯定沒錯。」
「如果是這樣，重點就放在外地這幾個人身上。」她的聲音因為冷靜，而顯得硬邦邦的，「核實這些人的情況，不能聽信單方麵的說辭，應該有一些能夠互相印證的連鎖證言。」
嶽琳的話提醒了我。我想起來，對那幾個不在本地的，由於無法見到本人，我們隻是向家人或鄰居核實情況，因此信息來源比較單一。我對嶽琳說：「剩下那幾位，我們會繼續走訪核實，保證情況準確。」
嶽琳點點頭。她的臉上有著明顯的倦色，看看表，說：「喲，都這麽晚了！」
我也意識到，早就過了晚飯時間。緊接著我又想起來，現在已經不是一個人無牽無掛了。我忙給溫媽媽打了個電話。果然，她說她還沒吃飯，在等我回去一起吃呢。我有些抱歉，告訴她，我馬上就回家。
嶽琳也收拾好了東西，笑著問：「怎麽，現在不再是自由身了？」
「是啊，」我嘆口氣，說，「我現在搬去和老人住了。」
嶽琳先是不明白，緊接著就反應過來了。「你是說……嶽母？」
我點點頭。
「她家裏還有其他人嗎？」
「沒有。就是怕她太孤單了。」我省略了細節，簡單地告訴她。
嶽琳臉上露出同情的表情，說：「可憐……」隨即，她像是怕我誤會，馬上補充道，「我是說，人老了，沒有子女，沒有伴兒，確實太孤單了。」頓了頓，又含蓄地問，「老人家就隻有一個女兒嗎？」
「嗯。」我說，「溫鬱是獨女。」
嶽琳張大眼睛看著我：「她叫溫鬱？」
「是的。」我答著，忽然發覺，自己竟然很順利地對嶽琳提了溫鬱的名字。這是這些年來極少有的現象——溫鬱的名字就像我心頭的一塊傷疤，在人前根本沒有勇氣去碰觸。可是現在，為什麽對嶽琳……這樣一想，我微微不安，問嶽琳，「你這麽遲回家，家裏有人照看嗎？」
嶽琳「哎喲」一聲叫起來：「糟了，我忘了接孩子了！」她一臉懊惱，急急忙忙收拾了一下東西，邊跟我解釋，「我答應朱文傑，今晚我去幼兒園接蕊蕊。這下子孩子要急死了！」
我怔怔地看著她慌亂的樣子，覺得有些困惑。這個焦慮無措的女人，就是平日裏冷靜果決、如豹子般機敏的刑警隊長麽？此刻看上去，和印象中那些婆婆媽媽的家庭婦女沒什麽兩樣兒。她慌裏慌張地，顧不上和我多說，已經衝出了辦公室。可我還沒來得及出門時，卻碰上她又沖了回來。
「真糟糕，我的摩托車打不著火！」她急匆匆地說，「你的車在不在？」
「在。」我馬上掏鑰匙給她，「就在車棚那兒。」
嶽琳接了鑰匙剛想走，忽然又停下來，說：「不行。老人正等你回家，你怎麽辦啊？」
「我坐公交車，不行就打車。」
「你們家在哪兒？」
我告訴了她溫媽媽家的方位。
「那麽遠！」她略一思考，不容我拒絕地說，「這樣吧，累你多跑點兒路。先送我去幼兒園，然後你就騎車回家。好在是同一方向。」
我認可了她的提議——其實是安排——騎上摩托車，送嶽琳去幼兒園。一路上我們都沒有說話，我把摩托車騎得飛快，但到了幼兒園，老師說朱心蕊小朋友已經被爸爸接走了。嶽琳還沒來得及鬆口氣，就遭了老師劈頭蓋臉一頓批。
「你們這些做家長的，也太不體諒我們幼兒園老師的工作了！誰都像你們這樣，過了幾個小時都不來接孩子，我們還要不要下班了？」這位年長的老師說話很不客氣，不停嘴地數落道，「你們有你們的工作，我們也有我們的生活啊。不是我說你，孩子既然生出來了，就得承擔起做母親的責任！你們蕊蕊上大班了，我在幼兒園就沒見過你幾麵，都是孩子爸爸一個人在管孩子的事情！你難道不知道，孩子更需要母愛嗎？……」
嶽琳咬著嘴唇，默不作聲地聽著。她臉上忍耐、委屈和愧疚的表情震動了我。我忽然發現，眼前這個女人竟讓我從內心裏覺得憐惜。這個發現，比她的表情更令我意外，也令我不知所措。我有些匆忙地走到一邊，不知是為了避免嶽琳當著我的麵挨訓而感到尷尬，還是別的什麽，腦海裏一片混亂。我在一個小花壇前等著，周圍是沉沉的夜色。
幾分鍾後，嶽琳沉默著走了過來。
「我送你回家吧。」我看著眼前花壇裏黑漆漆的一叢影子說。
她沒有馬上回答。過了一會兒，輕聲問我：「秦陽平，一個女人，像我這樣子，其實是很失敗的吧？」
我沒有安慰她，隻是說：「成功或者失敗，是很難有一個評判標準的。最重要的是當事人自己的感覺。」
「問題是，」嶽琳苦澀地笑笑，「當事人自己也覺得很失敗啊。」
我忍不住了，回過頭看著她。她的眼睛望著另外一個方向，那裏隻是一片摸不著邊的黑暗。她眼睛裏有一星星的光，微微閃爍。有一件事令我產生窒息感。在遠處路燈光微弱的映照下，她臉上是一種我極熟悉的表情——確切地說，是那種表情所反映的一種情緒。我從她臉上看到了自己內心曾看到過的空洞。
我極力克製自己在那一瞬間突發的衝動。我把兩隻手都揣到褲兜裏去，以免自己會張開手臂去擁抱她。為了減輕內心的惶恐和羞愧，我的心怦怦跳著，和她說話。
「那是因為你對自己要求太高了。」我努力使自己的聲音平靜，但喉嚨卻有些啞，「一個人，很難做到事業家庭兩不誤。」
她的嘆息聲像呼吸一樣。「可你不知道，我從來就沒想過要做一個女強人。我更想當一個好妻子、好母親，想有一個和和睦睦的小家庭。我不知道自己是怎麽到這一步的。在家庭問題上，我覺得自己整個兒是個傻瓜，處理不好事情，也不明白該怎麽處理才能讓大家都滿意……」
我不敢再和她討論下去。這樣實在太危險了，在這沙漠一般無邊的黑暗裏，人心焦渴得如同迷失方向的旅人，即使眼前出現的不過是海市蜃樓，也會自欺欺人地撲上前去。
「走吧，」我說，「我送你回家。天晚了。」
她沉默片刻，不再說什麽，轉身向外走。我跟著她出了幼兒園的門，騎上摩托車，送她回家。一路上我們誰也沒有說話。我的胸口滿滿的，卻又沒有一點兒分量，像是被塞進了一團幹燥的雜糙。她在我身後坐著，身體並不與我接觸。除了偶爾給我指指方向，她仿佛不存在一樣。
「到了。」她說。我似乎能在轟轟的聲響中聽到她輕輕籲了一口氣。
我在一棟住宅樓前停下，但沒有熄火。她輕捷地下車，幾乎感覺不到什麽動靜。我不待她轉身進樓道，便調轉方向，準備離開。這時候我聽到頭頂傳來小女孩兒清脆的、喜悅的叫聲。
「媽媽！媽媽！」
我抬頭張望，看見四樓一個窗戶大開著，裏麵燈光明亮。一個小女孩兒趴在窗口，朝著下麵歡快地揮手。再看看嶽琳，她仰頭看著樓上，笑著和女孩兒招手，然後回頭對我笑笑，道了再見，便走進了樓道。
我再抬頭看了看，卻見那扇明亮的窗前，小女孩兒已經消失不見，換成了一張男子的臉。因為逆光，隻能看清麵孔的輪廓。但我自然知道，那應該是朱文傑。我做了兩秒鍾的思想鬥爭，還是衝著朱文傑揚揚手，笑了笑。
朱文傑一動不動，在原位停留了幾秒鍾。然後他無聲息地離開了窗戶，那扇窗戶也被關上了。我茫然地呆立著，不知朱文傑是沒認清我，還是其他什麽原因令他不跟我打招呼。我也不知是就這樣走開，還是上門去和朱文傑問個好。最後我還是選擇把問題變得簡單些，直接騎上摩托車回家了。
不出我所料，李燕還在溫媽媽家。她們已經吃過飯了，我的飯好好地留在桌上。我心情惡劣，隻跟她們打了個招呼，便一句話也不想再說。溫媽媽要給我熱飯，我告訴她不用熱，直接吃就可以。李燕去給我倒了一杯茶，隻是小心地看看我，然後什麽也沒說，就悄悄地走了。
3
第二天上午，應該是隊裏的例會。主持人自然是隊長嶽琳。但她不知為什麽遲到了，打她的手機也是關機。這是很罕見的事情。大家都紛紛猜測是怎麽回事。林光遠知道昨晚嶽琳和我加班了，也私下探問情況。我隻告訴她，昨晚嶽琳的摩托車壞了，是我送她回家的。至於後來發生了什麽，我也弄不清。由於嶽琳平日裏極有時間觀念，遇到這種情況，大家都不由有幾分擔心。
我們隻好自己組織起來開會。開到一半時，辦公室的門被「砰」地推開了，嶽琳急匆匆地走進來，邊走邊把散著的頭髮盤起來。等她走到我們麵前時，如果不仔細看，已經找不到什麽忙亂的痕跡了。她沒向我們解釋遲到的理由，幹脆利落地將例會進行下去。聽取匯報、組織分析、進行總結，最後是對各人下一步工作的安排。每個步驟都那麽緊湊連貫，就像是她腦中設定好了程序一樣。而她的每個手下也都如此習以為常地接受這一切，仿佛這就是她天生的使命似的。
我和林光遠還是繼續追查陸海洋的下落。出門前，嶽琳把我叫到她的辦公室，單獨說了幾句話。
「朱文傑離家出走了。」她簡明扼要地說，聲音冷而硬，聽不出什麽情緒來。「早上我送孩子去幼兒園，所以遲到了。」
盡管對昨晚的局麵有所預感，聽到這個消息，我還是覺得突然。我當然知道，嶽琳絕不想在下屬們麵前展示自己的麻煩，因此我格外壓低聲音，問道：「有特別的原因麽？」