「你不再愛她了？」我問。
「不，我隻是對她那種倚賴、任性，不負責任表示厭倦。」
他以為妻子會成長，但是芍藥並沒有做到這一點，她的行為舉止漸漸跟她女兒差
不多。
這真是最大的悲劇。
「君子愛人以德，也許你可以勸勸她。」
「勸了十多年了。」他淡然。
「有什麽事與我聯絡？」
陸說：「我勸你別淌這混水，你是一片好心，她不這麽想，你們在外頭做事的女
人比較開朗，所以你不知道她那種多疑多怨的性格。」
我想到第一次見香芍藥，她梳著兩條小辮子，十一歲，香白的皮膚，烏亮的頭
發……心中溫柔地牽動。
我溫和的說：「我願意擔這個關係，她與我的交情不一樣，是芍藥教我說廣東話
的，她告訴我白鞋就是球鞋，手套叫手襪，那年我們念初一。」
陸大偉不出聲。
「我認識她的日子比你長，我知道她的為人。」我說：「謝謝你出來，有事與我
聯絡。」
「你對朋友很好。」
「是嗎？不見得不見得。」我與芍藥是童年的交情。
我趕往美容院見芍藥，一看見她，呆住了，嗬，大美女，理髮店把她的頭髮剪短，
熨成一個個小圈圈，貼在頭皮上，鬆鬆的，又天真又活潑，像小狗的捲毛，多麽精神，
看得我又笑又贊。
她埋怨，「四百元理個髮。」
我說：「這幾天我做得很疲倦，我們去做芬蘭浴。」
一帶又把她帶到按摩院。
按摩女郎對她說：「太太的身裁很好，隻是肌肉略鬆一點，怕是運動的機會少，
到我們健身部來做體操，三星期內就見功了。」
我馬上替她報名。
我說：「取太陽燈來替她照一照，臉色煞白，太難看。」
「啊喲！」她叫，「不……，照了會生皮膚癌的！」
我冷笑，「你的性命真要緊，人家積克蓮奧納西斯都不怕，你怕？」
「倒也是，」她苦笑，「丈夫都不愛我了，我還這麽緊張這條老命幹什麽？」
「你還有女兒呢。」我提醒她。
「女兒──」她嘆口氣，「她前天跟我說，想要一雙粉紅色的掠皮鞋，我都不知
道在什麽地方有得賣。」
「我會帶你去。」我說。
「你怎麽像個順風耳千裏眼？」
「沒法子，什麽都靠自己，久而久之，不得不變成個六國販駱駝的人。」我無奈。
「你真本事。」
自芬蘭浴室出來，芍藥太漂亮了，路上的男人不住回頭向她張望。
我說：「這才是好姑娘呢──人們經過你的身旁，都要回頭留戀的張望。」
她長嘆一聲。
「你的腿那麽修長，走路步子放寬一點，來。」
她看上去像個新發掘的模特兒。
到一流的童裝店，我為她女兒也選了一點衣服。「阿姨送的禮，」我說：「別客
氣。」自然也買了粉紅色的鞋子。「記得嗎？」我問芍藥，「我認識你的時候，你就
是這麽一點點大，十歲多點。」
「你又何嚐不是？」芍藥說：「老實說，你這些日子來過得如何？」
「悶，萬事俱備，獨欠東風，牡丹雖好，總要綠葉扶持，我一個人孤鬼似的，能
到什麽地方去？」我問：「你想想，我都不願多說，略吐一兩句苦水，就被人說我怨
天怨地。」
「可是你賺的是自己的生活，那多好？」
我說：「這是我唯一驕傲的地方了。說出來頂淒涼，喂，不高興的事兒我們不要
去想它，打道回府吧。」
我們去吃了咖啡便回家了。
過數日芍藥想回去。「也許你會怪我沒出息吧？」
「我不會，那確是你的家。」
「大偉──我想他是要離開我的了。」她說。
「他跟你攤了牌，決定在你，你有要我幫忙的地方，我盡力而為。」
「你真能幹。」
「被逼的。」我木著一張臉。
「那個家……」她遲疑說：「我都不知我還能在那個家住多久。」
我愛莫能助，背著手，站在窗戶前。
過很久，我說：「我開車送你。」
她住在籠子中久了，我不能不負責任地叫她走出來飛，她並飛不動。
「等他趕我走的時候，我才走吧。」她嘆口氣，我不能在你這裹住一輩子。」
做弱者的痛苦，人家捧著她的時候，她要風得風，要雨得雨，人家不要她了，她
就打回原形，連個住的地方都沒有。
也許陸大偉會照顧她的生活，替她付房租，給她零用，她生活是不憂的。
不憂生活──誰憂過生活呢？
這年頭隻有精神上的困惑，誰也沒有生活上的煩惱，也許有，隻因買不起那件藍
狐或鑽戒。
我仰起頭嘆口氣，人的際遇是很難說的，也許她稍遲會遇到更好的男人。
但陸大偉也不是不好，夫妻分手各要負一半責任，誰也推卸不了，我隻是替他們
兩個可惜。
我開車大包小包的送芍藥回去。
到了門外，剛好碰見陸大偉。
他見了我，有點意外，「這麽空？」
「你回來了？」我冷冷的問。
他笑，「你也霸道，這原是我自己的家。」
「你還當這是你的家？」
「你這人，莫教人分妻這句話，你聽過沒有？」陸大偉說。
「哼！」我冷笑。
芍藥下車，見到陸大偉，也不正眼看他，就往屋子裏走。
陸大偉過半晌，才醒悟過來：「芍藥？那是芍藥？」
「你以為是誰？」我問：「大偉，人的外表隨時可以改變，愛你的心卻可遇不可
求。」
他追上去，「芍藥，芍藥！」
「叫什麽？」她沒有好氣，轉過頭來。
大偉呆視她，「你怎麽轉了個樣子？」
「你的生活悶，要求轉變，難道我的生活不悶，不需要轉變？我轉個髮型，換件
衣服，不見得就傷害了你。」她轉頭走。
我倚在車子旁邊，看著陸大偉笑。
他問我，「是你教她這麽打扮的？」
「教管教，她確是那塊材料，不打扮打扮，實屬可惜，君子愛人以德，我是為了
她好。」
「她簡直脫胎換骨─。」陸大偉奇道。
我說：「你喜歡那種外型的女人是不是？」
他不響。
「你為什麽不跟她說明白呢？她會樂意為你轉變。」
「她？我不知道你用的是什麽辦法，想叫她為任何人轉變都很難。」
「這次她是為自己，毫無疑問。」我笑，「打扮古老點也不算錯，但我相信你不
是為了她那身打扮而對她反感。」
「自然不是，我不喜歡她不好學不向上。」
我想起芍藥說過，關於大學文憑的事。
「你嫌她而已，你娶她的時候，也知道她不是個博士。」
「可是那時她十九歲，十九歲的女孩子何必懂太多？現在她三十三歲，智力尚那
麽幼稚，說起世界大事、文學藝術，她一竅不通，還有，因為我們家有個好慵人，她
連家務也不懂，一天到晚就說想盡了辦法與我父母作對。」
我不語，現在我在聽陸大偉這麵之詞了。
「其實老人家一句話，何必認真，我對她說過一千次，女兒跟兒子我一樣痛愛，
甚至沒有孩子，我們照樣過美滿的生活，她不相信我，現在又為不能生育而懊惱。她
嫁的是我，又不是我父母，管他們說些什麽？」
說的也很有理。
「你以為我喜歡深棕色皮膚的女孩子，愛上的士可沒有腦袋的那種？你錯了，那
個女孩子很有內容，人家是美術學生，很有氣質學識，我與她有交通，芍藥有她一半
那麽懂事，我就放心了。」
我深深為芍藥悲慘。
「你知道嗎？這些年來，芍藥連雜誌都不看，家中不訂報紙。」
「但是她讀我的小說。」我虛弱的抗議。
「你為我們做的事，我很感激你，」陸大偉說：「冰凍三尺，非翌日之寒，正如
「不，我隻是對她那種倚賴、任性，不負責任表示厭倦。」
他以為妻子會成長，但是芍藥並沒有做到這一點，她的行為舉止漸漸跟她女兒差
不多。
這真是最大的悲劇。
「君子愛人以德，也許你可以勸勸她。」
「勸了十多年了。」他淡然。
「有什麽事與我聯絡？」
陸說：「我勸你別淌這混水，你是一片好心，她不這麽想，你們在外頭做事的女
人比較開朗，所以你不知道她那種多疑多怨的性格。」
我想到第一次見香芍藥，她梳著兩條小辮子，十一歲，香白的皮膚，烏亮的頭
發……心中溫柔地牽動。
我溫和的說：「我願意擔這個關係，她與我的交情不一樣，是芍藥教我說廣東話
的，她告訴我白鞋就是球鞋，手套叫手襪，那年我們念初一。」
陸大偉不出聲。
「我認識她的日子比你長，我知道她的為人。」我說：「謝謝你出來，有事與我
聯絡。」
「你對朋友很好。」
「是嗎？不見得不見得。」我與芍藥是童年的交情。
我趕往美容院見芍藥，一看見她，呆住了，嗬，大美女，理髮店把她的頭髮剪短，
熨成一個個小圈圈，貼在頭皮上，鬆鬆的，又天真又活潑，像小狗的捲毛，多麽精神，
看得我又笑又贊。
她埋怨，「四百元理個髮。」
我說：「這幾天我做得很疲倦，我們去做芬蘭浴。」
一帶又把她帶到按摩院。
按摩女郎對她說：「太太的身裁很好，隻是肌肉略鬆一點，怕是運動的機會少，
到我們健身部來做體操，三星期內就見功了。」
我馬上替她報名。
我說：「取太陽燈來替她照一照，臉色煞白，太難看。」
「啊喲！」她叫，「不……，照了會生皮膚癌的！」
我冷笑，「你的性命真要緊，人家積克蓮奧納西斯都不怕，你怕？」
「倒也是，」她苦笑，「丈夫都不愛我了，我還這麽緊張這條老命幹什麽？」
「你還有女兒呢。」我提醒她。
「女兒──」她嘆口氣，「她前天跟我說，想要一雙粉紅色的掠皮鞋，我都不知
道在什麽地方有得賣。」
「我會帶你去。」我說。
「你怎麽像個順風耳千裏眼？」
「沒法子，什麽都靠自己，久而久之，不得不變成個六國販駱駝的人。」我無奈。
「你真本事。」
自芬蘭浴室出來，芍藥太漂亮了，路上的男人不住回頭向她張望。
我說：「這才是好姑娘呢──人們經過你的身旁，都要回頭留戀的張望。」
她長嘆一聲。
「你的腿那麽修長，走路步子放寬一點，來。」
她看上去像個新發掘的模特兒。
到一流的童裝店，我為她女兒也選了一點衣服。「阿姨送的禮，」我說：「別客
氣。」自然也買了粉紅色的鞋子。「記得嗎？」我問芍藥，「我認識你的時候，你就
是這麽一點點大，十歲多點。」
「你又何嚐不是？」芍藥說：「老實說，你這些日子來過得如何？」
「悶，萬事俱備，獨欠東風，牡丹雖好，總要綠葉扶持，我一個人孤鬼似的，能
到什麽地方去？」我問：「你想想，我都不願多說，略吐一兩句苦水，就被人說我怨
天怨地。」
「可是你賺的是自己的生活，那多好？」
我說：「這是我唯一驕傲的地方了。說出來頂淒涼，喂，不高興的事兒我們不要
去想它，打道回府吧。」
我們去吃了咖啡便回家了。
過數日芍藥想回去。「也許你會怪我沒出息吧？」
「我不會，那確是你的家。」
「大偉──我想他是要離開我的了。」她說。
「他跟你攤了牌，決定在你，你有要我幫忙的地方，我盡力而為。」
「你真能幹。」
「被逼的。」我木著一張臉。
「那個家……」她遲疑說：「我都不知我還能在那個家住多久。」
我愛莫能助，背著手，站在窗戶前。
過很久，我說：「我開車送你。」
她住在籠子中久了，我不能不負責任地叫她走出來飛，她並飛不動。
「等他趕我走的時候，我才走吧。」她嘆口氣，我不能在你這裹住一輩子。」
做弱者的痛苦，人家捧著她的時候，她要風得風，要雨得雨，人家不要她了，她
就打回原形，連個住的地方都沒有。
也許陸大偉會照顧她的生活，替她付房租，給她零用，她生活是不憂的。
不憂生活──誰憂過生活呢？
這年頭隻有精神上的困惑，誰也沒有生活上的煩惱，也許有，隻因買不起那件藍
狐或鑽戒。
我仰起頭嘆口氣，人的際遇是很難說的，也許她稍遲會遇到更好的男人。
但陸大偉也不是不好，夫妻分手各要負一半責任，誰也推卸不了，我隻是替他們
兩個可惜。
我開車大包小包的送芍藥回去。
到了門外，剛好碰見陸大偉。
他見了我，有點意外，「這麽空？」
「你回來了？」我冷冷的問。
他笑，「你也霸道，這原是我自己的家。」
「你還當這是你的家？」
「你這人，莫教人分妻這句話，你聽過沒有？」陸大偉說。
「哼！」我冷笑。
芍藥下車，見到陸大偉，也不正眼看他，就往屋子裏走。
陸大偉過半晌，才醒悟過來：「芍藥？那是芍藥？」
「你以為是誰？」我問：「大偉，人的外表隨時可以改變，愛你的心卻可遇不可
求。」
他追上去，「芍藥，芍藥！」
「叫什麽？」她沒有好氣，轉過頭來。
大偉呆視她，「你怎麽轉了個樣子？」
「你的生活悶，要求轉變，難道我的生活不悶，不需要轉變？我轉個髮型，換件
衣服，不見得就傷害了你。」她轉頭走。
我倚在車子旁邊，看著陸大偉笑。
他問我，「是你教她這麽打扮的？」
「教管教，她確是那塊材料，不打扮打扮，實屬可惜，君子愛人以德，我是為了
她好。」
「她簡直脫胎換骨─。」陸大偉奇道。
我說：「你喜歡那種外型的女人是不是？」
他不響。
「你為什麽不跟她說明白呢？她會樂意為你轉變。」
「她？我不知道你用的是什麽辦法，想叫她為任何人轉變都很難。」
「這次她是為自己，毫無疑問。」我笑，「打扮古老點也不算錯，但我相信你不
是為了她那身打扮而對她反感。」
「自然不是，我不喜歡她不好學不向上。」
我想起芍藥說過，關於大學文憑的事。
「你嫌她而已，你娶她的時候，也知道她不是個博士。」
「可是那時她十九歲，十九歲的女孩子何必懂太多？現在她三十三歲，智力尚那
麽幼稚，說起世界大事、文學藝術，她一竅不通，還有，因為我們家有個好慵人，她
連家務也不懂，一天到晚就說想盡了辦法與我父母作對。」
我不語，現在我在聽陸大偉這麵之詞了。
「其實老人家一句話，何必認真，我對她說過一千次，女兒跟兒子我一樣痛愛，
甚至沒有孩子，我們照樣過美滿的生活，她不相信我，現在又為不能生育而懊惱。她
嫁的是我，又不是我父母，管他們說些什麽？」
說的也很有理。
「你以為我喜歡深棕色皮膚的女孩子，愛上的士可沒有腦袋的那種？你錯了，那
個女孩子很有內容，人家是美術學生，很有氣質學識，我與她有交通，芍藥有她一半
那麽懂事，我就放心了。」
我深深為芍藥悲慘。
「你知道嗎？這些年來，芍藥連雜誌都不看，家中不訂報紙。」
「但是她讀我的小說。」我虛弱的抗議。
「你為我們做的事，我很感激你，」陸大偉說：「冰凍三尺，非翌日之寒，正如