重想。
溫迪再作廢了十幾個，才終於琢磨出一句適應葦席長度，筆畫又少的。
共11個字的對聯：“年年迎春年年添福年年樂，歲歲豐收歲歲有餘歲歲歡。”
“很好。”溫迪總算覺得滿意，俗是俗，可大俗即大雅嘛，“就這個！”
她預備動筆了，黑毛才跑回來。
溫迪正在穿針，突然想起來他隻是進去拿空碗，怎麽磨蹭了這麽久？
因此抬頭問他，剛才去幹什麽，為什麽耽擱了時間？
“阿黃老咬我褲腳。”
“啊？”溫迪不解，“它餓了嗎？可我不是給它喂了肉嗎？”
“不知道怎麽回事。”黑毛說，“可能它心情不好吧。”
“狗怎麽會心情不好？”溫迪伸長脖子往後麵看了看，沒見到阿黃。
狗屋已經被溫迪和黑毛改造過，增加了欄杆，而且比較長，就為了防阿黃穿過，去危險的懸崖平台。加上山洞的其他幾個出口全部被雪封堵，堵死，所以溫迪不擔心它失蹤。雖然不知道阿黃跑到哪裏去了，但總歸還在山洞裏麵，等下有空再去找也行。
她不管了，給針穿上線，開始縫春聯。
黑毛拿著裝麵粉的碗和裝水的碗問她：“漿糊怎麽做啊？”
“拿個勺子。”溫迪邊縫邊掀個眼皮看他一眼，說隻動嘴，就隻動嘴，穩穩坐在餐椅上。
“哦。”黑毛抓起料理台上的勺子，一動不動，緊張得像衛兵。
溫迪剛好縫完一個字，抬頭看他一眼，頓時就笑了：“你怎麽這麽僵啊？”
黑毛緊張地說：“我怕搞錯。”
雖然溫迪說做漿糊就像做菜，但他仍然覺得是有不同的，萬一搞錯哪一步，也許就會像做肥皂時一樣，得全部推翻，從頭再來。
溫迪勸慰他，但沒用。
於是她也懶得說了，教下一步：“把水倒進裝麵粉的碗裏，用勺子順時針攪拌。”
黑毛點點頭，扶住裝麵粉的碗，右手拿著水碗，先倒水，再抓勺子攪拌。
攪拌兩下又開始抖：“順時針怎麽攪啊？”
“你先攪。”溫迪抬頭看著他的手。
等黑毛攪了幾下，她點點頭，“你這個攪拌方向就是順時針，沒錯，保持。”
黑毛很高興：“那我做得對？”
“很對。”溫迪知道他要什麽，騰出手給鼓了個掌，再繼續縫。
黑毛攪拌的時候，問她攪拌到什麽程度為止。
溫迪告訴他要把麵粉攪拌成糊狀，呈無顆粒的狀態。
就順滑唄。
他覺得自己懂了，沒有再問，繼續攪。
“哦對了，拿石碗燒水。”溫迪用單線縫完上聯，想起加熱這事，趕緊補充。
黑毛馬上放下裝麵糊的碗，殺回去裝水。
將石碗裝半滿的水，放在火灶上燒開。
“我這個糊糊攪好了。”黑毛說。
“水開了嗎？”
“燒開了。”
“把麵糊倒進開水裏，繼續用你的小勺子攪它。”溫迪又補，“麵糊不能沉底。”
那就是得一直攪拌，不能停唄。
黑毛理解，低頭盯著石碗裏的麵糊，用勺子繼續保持順時針的方向攪拌。
“石碗裏起小泡沒？”溫迪用單線繡好了下聯，順口問道。
“小泡？什麽小泡？”
“……算了，我自己看。”溫迪放下兩條春聯，起身來火灶邊檢查工作。
黑毛緊張地交握著手，像等試卷批注的學生。
“怎麽樣？”他問，“是這樣嗎？”
“是，你看看，這是小泡。”溫迪順便教他認識小泡長什麽樣子，“關火，用勺子繼續攪。”
“好。”黑毛痛快地答應，他已經從做漿糊裏找到了樂趣。
隨著不斷攪拌，石碗裏的漿糊逐漸變成了濃稠的白色糊糊，軟乎乎的，不像液體也不像固體，聞起來有種淡淡的，古怪的味道，不像香味，但也絕對不臭。他猜想，這大概就是麵粉的味道吧。他把石碗端到溫迪旁邊給她看，問她這種程度還要不要繼續攪？
“不用了，你這個已經製成了。”溫迪給他鼓掌，“恭喜你，你學會做漿糊了。”
“這就是漿糊？”
“嗯。”
黑毛伸手在裏頭刮了一下，用食指和大拇指搓揉幾下，點點頭，真的很黏！
不過他做完了漿糊才想起來自己有事沒問，趕緊說：“做漿糊幹嘛呀？”
“用得上，等下告訴你。”溫迪抬頭警告他，“別打擾我。”
——年年迎春年年添福年年樂，歲歲豐收歲歲有餘歲歲歡。
這22個字，筆畫再少那也是22個字，溫迪越繡越累，眼睛痛，精神恍惚，心情煩躁。
她就像個火藥桶，一點就炸。
黑毛被她的眼神嚇到，自覺地閉嘴，默默退回火炕邊，下跳棋。
跳棋真好玩嘿！
“歡，歡，歡，歡，又，又，又，欠，欠，歡。”
溫迪縫完最後一個字，眼睛都紅了。
她先扔掉針線，再甩開葦席，第一件事就是從餐椅上站起來。然後哆哆嗦嗦地發抖，兩條腿賽著比誰更軟。“黑毛，黑毛！”溫迪緊急呼叫，把人叫過來，趕緊扶住，叫他扶著自己去火炕躺著休息一下。黑毛二話不說直接彎腰把她抄進懷裏，扶人挪動哪有直接抱著過去快啊？黑毛大長腿四五步就從餐椅的位置走到了她睡的火炕邊，把人往火炕上輕輕一放，替她除了鞋子。
黑毛把人往裏一塞，被子一蓋，勸她躺下休息。
“我就是腿麻了，不是困。”溫迪無語地解釋，“扶我起來，我正事沒做完呢。”
“人累了就要休息。”黑毛勸說。
“……我說了我就是坐太久，腿麻了而已，我不困，也不累。”溫迪揉揉眼睛。
“你都揉眼睛了還不困？！”
“那是因為我一直在縫字，我眼睛看花了而已。”溫迪懶得跟他解釋了，就那麽坐著，不躺。
反正他也不能把她直接按床上。
休息了片刻，感覺兩條腿的知覺又找回來了，溫迪就自己從火炕上爬下去。
她精神奕奕，黑毛還真挑不出錯，隻好眼睜睜看著她下床，穿鞋，又自己走回餐桌邊。
溫迪撿起春聯，先檢查加粗的字字體如何。
稱不上書法，但是字一粗一般都不會醜到哪去。溫迪上下檢查都覺得相當滿意，於是拎著它走到簾子旁邊，把兩張葦席各自縫在兩邊，上聯在右，下聯在左。溫迪正準備轉身去拿紅紙，突然又回頭，重新盯著樹藤簾子看。她總覺得這個簾子上好像缺了個東西，缺的是……橫批！
溫迪猛地一拍額頭，把旁邊的黑毛驚了一下。
“怎麽了？”他緊張地看著溫迪，問，“哪又弄錯了？”
“沒弄錯。”溫迪搖頭，“缺了個東西。”
她重新織了一張葦席，這回簡單繡了四個字，從右至左依次是：心想事成。
所謂熟能生巧，繡完福字，春聯，溫迪繡橫批的效率特別高，很快就完工一個。
不過橫批要擺頂上，她沒那麽高，還得讓黑毛幫忙。
將橫批高高懸掛在福字上方後，溫迪抬頭看著頂上四個字，這才滿意。
福字，上下聯，橫批，這下齊全了。
“好看！”黑毛由衷地說。
他從沒過過年，這還是第一次參與，看到什麽都很新鮮。
可惜他讀不懂上下聯的意思，正要問，扭頭一看發現溫迪已經不在原地了。於是又把腦袋轉了45度，才用餘光看到溫迪正從料理台上放著的血盤子裏，一張一張往外揭紅紙。
溫迪有點糾結：“怎麽都粘起來了……”
這些紙張泡在學裏太久，血都快完全凝固了，搞得它們也凝結在了一起。
她好不容易才把這些紅紙分開，然後送到火灶邊烤，烘幹。
“這些紙的味道好大啊……”
“這些味道很快會散掉的，等烘幹就行。”溫迪叫黑毛別管紅紙，去洗盤子，把人支開。
等黑毛回到大廳時，溫迪的紅紙已經烘幹了。
她將這些紅紙先對折兩字，修剪成正方形，然後再對折兩下，用裁布的小剪刀在折好的紅紙上剪出各種花樣的小口子。她先試剪了一個，剪完鏤空的圖形，再把尾巴修剪了一下，打開時是圓的，紅紙中央有一個個不同形狀的對稱鏤空圖案，張開一看，簡直像是一朵盛開的花。
“好漂亮啊！”黑毛不禁湊近去欣賞，不過一聞到紅紙的味道還是皺眉頭，“好臭。”
這些紅紙的紅色全部都是用雞血泡出來的，味道能不腥嗎？
可溫迪還是不以為然，“以後味道會散去的。”
她不理睬黑毛，繼續剪紙，把剩下的紅紙全部剪成了漂亮的形狀。
“這是剪的什麽啊？”
“窗花。”
溫迪先取了一張，走到冰窗前，在冰窗上刷一層水，然後將紅色的窗花“啪”地貼上去。過了幾秒鍾，水重新凝結，立刻將這張窗花凍在了冰窗上。紅紅的窗花貼在透明的冰窗上，雖然沒有外麵的陽光投入，映照出它的鮮豔色彩，但是在火光下它依舊很明豔。
“真……”
溫迪再作廢了十幾個，才終於琢磨出一句適應葦席長度，筆畫又少的。
共11個字的對聯：“年年迎春年年添福年年樂，歲歲豐收歲歲有餘歲歲歡。”
“很好。”溫迪總算覺得滿意，俗是俗，可大俗即大雅嘛，“就這個！”
她預備動筆了，黑毛才跑回來。
溫迪正在穿針，突然想起來他隻是進去拿空碗，怎麽磨蹭了這麽久？
因此抬頭問他，剛才去幹什麽，為什麽耽擱了時間？
“阿黃老咬我褲腳。”
“啊？”溫迪不解，“它餓了嗎？可我不是給它喂了肉嗎？”
“不知道怎麽回事。”黑毛說，“可能它心情不好吧。”
“狗怎麽會心情不好？”溫迪伸長脖子往後麵看了看，沒見到阿黃。
狗屋已經被溫迪和黑毛改造過，增加了欄杆，而且比較長，就為了防阿黃穿過，去危險的懸崖平台。加上山洞的其他幾個出口全部被雪封堵，堵死，所以溫迪不擔心它失蹤。雖然不知道阿黃跑到哪裏去了，但總歸還在山洞裏麵，等下有空再去找也行。
她不管了，給針穿上線，開始縫春聯。
黑毛拿著裝麵粉的碗和裝水的碗問她：“漿糊怎麽做啊？”
“拿個勺子。”溫迪邊縫邊掀個眼皮看他一眼，說隻動嘴，就隻動嘴，穩穩坐在餐椅上。
“哦。”黑毛抓起料理台上的勺子，一動不動，緊張得像衛兵。
溫迪剛好縫完一個字，抬頭看他一眼，頓時就笑了：“你怎麽這麽僵啊？”
黑毛緊張地說：“我怕搞錯。”
雖然溫迪說做漿糊就像做菜，但他仍然覺得是有不同的，萬一搞錯哪一步，也許就會像做肥皂時一樣，得全部推翻，從頭再來。
溫迪勸慰他，但沒用。
於是她也懶得說了，教下一步：“把水倒進裝麵粉的碗裏，用勺子順時針攪拌。”
黑毛點點頭，扶住裝麵粉的碗，右手拿著水碗，先倒水，再抓勺子攪拌。
攪拌兩下又開始抖：“順時針怎麽攪啊？”
“你先攪。”溫迪抬頭看著他的手。
等黑毛攪了幾下，她點點頭，“你這個攪拌方向就是順時針，沒錯，保持。”
黑毛很高興：“那我做得對？”
“很對。”溫迪知道他要什麽，騰出手給鼓了個掌，再繼續縫。
黑毛攪拌的時候，問她攪拌到什麽程度為止。
溫迪告訴他要把麵粉攪拌成糊狀，呈無顆粒的狀態。
就順滑唄。
他覺得自己懂了，沒有再問，繼續攪。
“哦對了，拿石碗燒水。”溫迪用單線縫完上聯，想起加熱這事，趕緊補充。
黑毛馬上放下裝麵糊的碗，殺回去裝水。
將石碗裝半滿的水，放在火灶上燒開。
“我這個糊糊攪好了。”黑毛說。
“水開了嗎？”
“燒開了。”
“把麵糊倒進開水裏，繼續用你的小勺子攪它。”溫迪又補，“麵糊不能沉底。”
那就是得一直攪拌，不能停唄。
黑毛理解，低頭盯著石碗裏的麵糊，用勺子繼續保持順時針的方向攪拌。
“石碗裏起小泡沒？”溫迪用單線繡好了下聯，順口問道。
“小泡？什麽小泡？”
“……算了，我自己看。”溫迪放下兩條春聯，起身來火灶邊檢查工作。
黑毛緊張地交握著手，像等試卷批注的學生。
“怎麽樣？”他問，“是這樣嗎？”
“是，你看看，這是小泡。”溫迪順便教他認識小泡長什麽樣子，“關火，用勺子繼續攪。”
“好。”黑毛痛快地答應，他已經從做漿糊裏找到了樂趣。
隨著不斷攪拌，石碗裏的漿糊逐漸變成了濃稠的白色糊糊，軟乎乎的，不像液體也不像固體，聞起來有種淡淡的，古怪的味道，不像香味，但也絕對不臭。他猜想，這大概就是麵粉的味道吧。他把石碗端到溫迪旁邊給她看，問她這種程度還要不要繼續攪？
“不用了，你這個已經製成了。”溫迪給他鼓掌，“恭喜你，你學會做漿糊了。”
“這就是漿糊？”
“嗯。”
黑毛伸手在裏頭刮了一下，用食指和大拇指搓揉幾下，點點頭，真的很黏！
不過他做完了漿糊才想起來自己有事沒問，趕緊說：“做漿糊幹嘛呀？”
“用得上，等下告訴你。”溫迪抬頭警告他，“別打擾我。”
——年年迎春年年添福年年樂，歲歲豐收歲歲有餘歲歲歡。
這22個字，筆畫再少那也是22個字，溫迪越繡越累，眼睛痛，精神恍惚，心情煩躁。
她就像個火藥桶，一點就炸。
黑毛被她的眼神嚇到，自覺地閉嘴，默默退回火炕邊，下跳棋。
跳棋真好玩嘿！
“歡，歡，歡，歡，又，又，又，欠，欠，歡。”
溫迪縫完最後一個字，眼睛都紅了。
她先扔掉針線，再甩開葦席，第一件事就是從餐椅上站起來。然後哆哆嗦嗦地發抖，兩條腿賽著比誰更軟。“黑毛，黑毛！”溫迪緊急呼叫，把人叫過來，趕緊扶住，叫他扶著自己去火炕躺著休息一下。黑毛二話不說直接彎腰把她抄進懷裏，扶人挪動哪有直接抱著過去快啊？黑毛大長腿四五步就從餐椅的位置走到了她睡的火炕邊，把人往火炕上輕輕一放，替她除了鞋子。
黑毛把人往裏一塞，被子一蓋，勸她躺下休息。
“我就是腿麻了，不是困。”溫迪無語地解釋，“扶我起來，我正事沒做完呢。”
“人累了就要休息。”黑毛勸說。
“……我說了我就是坐太久，腿麻了而已，我不困，也不累。”溫迪揉揉眼睛。
“你都揉眼睛了還不困？！”
“那是因為我一直在縫字，我眼睛看花了而已。”溫迪懶得跟他解釋了，就那麽坐著，不躺。
反正他也不能把她直接按床上。
休息了片刻，感覺兩條腿的知覺又找回來了，溫迪就自己從火炕上爬下去。
她精神奕奕，黑毛還真挑不出錯，隻好眼睜睜看著她下床，穿鞋，又自己走回餐桌邊。
溫迪撿起春聯，先檢查加粗的字字體如何。
稱不上書法，但是字一粗一般都不會醜到哪去。溫迪上下檢查都覺得相當滿意，於是拎著它走到簾子旁邊，把兩張葦席各自縫在兩邊，上聯在右，下聯在左。溫迪正準備轉身去拿紅紙，突然又回頭，重新盯著樹藤簾子看。她總覺得這個簾子上好像缺了個東西，缺的是……橫批！
溫迪猛地一拍額頭，把旁邊的黑毛驚了一下。
“怎麽了？”他緊張地看著溫迪，問，“哪又弄錯了？”
“沒弄錯。”溫迪搖頭，“缺了個東西。”
她重新織了一張葦席，這回簡單繡了四個字，從右至左依次是：心想事成。
所謂熟能生巧，繡完福字，春聯，溫迪繡橫批的效率特別高，很快就完工一個。
不過橫批要擺頂上，她沒那麽高，還得讓黑毛幫忙。
將橫批高高懸掛在福字上方後，溫迪抬頭看著頂上四個字，這才滿意。
福字，上下聯，橫批，這下齊全了。
“好看！”黑毛由衷地說。
他從沒過過年，這還是第一次參與，看到什麽都很新鮮。
可惜他讀不懂上下聯的意思，正要問，扭頭一看發現溫迪已經不在原地了。於是又把腦袋轉了45度，才用餘光看到溫迪正從料理台上放著的血盤子裏，一張一張往外揭紅紙。
溫迪有點糾結：“怎麽都粘起來了……”
這些紙張泡在學裏太久，血都快完全凝固了，搞得它們也凝結在了一起。
她好不容易才把這些紅紙分開，然後送到火灶邊烤，烘幹。
“這些紙的味道好大啊……”
“這些味道很快會散掉的，等烘幹就行。”溫迪叫黑毛別管紅紙，去洗盤子，把人支開。
等黑毛回到大廳時，溫迪的紅紙已經烘幹了。
她將這些紅紙先對折兩字，修剪成正方形，然後再對折兩下，用裁布的小剪刀在折好的紅紙上剪出各種花樣的小口子。她先試剪了一個，剪完鏤空的圖形，再把尾巴修剪了一下，打開時是圓的，紅紙中央有一個個不同形狀的對稱鏤空圖案，張開一看，簡直像是一朵盛開的花。
“好漂亮啊！”黑毛不禁湊近去欣賞，不過一聞到紅紙的味道還是皺眉頭，“好臭。”
這些紅紙的紅色全部都是用雞血泡出來的，味道能不腥嗎？
可溫迪還是不以為然，“以後味道會散去的。”
她不理睬黑毛，繼續剪紙，把剩下的紅紙全部剪成了漂亮的形狀。
“這是剪的什麽啊？”
“窗花。”
溫迪先取了一張，走到冰窗前，在冰窗上刷一層水，然後將紅色的窗花“啪”地貼上去。過了幾秒鍾，水重新凝結，立刻將這張窗花凍在了冰窗上。紅紅的窗花貼在透明的冰窗上，雖然沒有外麵的陽光投入，映照出它的鮮豔色彩，但是在火光下它依舊很明豔。
“真……”