“不一樣。”
“不一樣？那我真的對您所想到的感到很新奇。當然，那不會是誤解吧。”
“我想，一個德國的作家也可以向大批的西部牛仔證明他在這件事上勝過他們。這塊皮是一封信。”
“什麽？您沒弄錯吧？您是不是糊塗了？”她馬上叫起來，“這上麵可是什麽也看不到啊。”
“不是在上麵，而是在裏麵。”
“在裏麵？難道這塊皮裏麵是空的？”
“它原來是兩塊。”
“不可能！這是可以感覺出來的，也可以從邊上看出來。”
“我們麵前是兩張加工很精緻又粘在一起的浣熊皮。其中一張是信，另一張是封皮。”
“為什麽要在信上粘個封皮？”
“為了保護所寫的字。”
“這也可以用其他的方法來實現呀，如捲起來。”
“封皮還有一個目的，這個目的隱隱地讓我擔心。”
“為什麽？”
“來送信的印第安人是你們的敵人，就是說是您丈夫的敵人。他到底是用什麽方式把信交給您的？”
“我當時不在家。他把信送來說，這是給納納伯夫人的，然後，他就走了。我回來後便向人打聽他的去向，但他沒在城裏逗留。”
“那我就想對了，這封信做得要讓您用很多時間才能把它打開和讀到它。在這段時間裏，送信的人應該走掉了。這信裏的內容對您來說不是很有利。”
“天哪！如果您能打開它就好了！”
“我可以把它打開！”
“這是讓人無法理解的奇蹟，許多專家看了都沒發現什麽。”
“那些是敷衍了事的人。您知道皮革工是怎樣理解‘割皮’的嗎？”
“不知道。”
“用很鋒利的刀把邊皮割薄，這樣就可以把兩層粘在一起，而不易讓人發現。但專家馬上就能感覺出來皮革邊是很薄的。”
“但是應該可以感覺出中間是雙層的呀？”
“中間也是粘住的。”
“那打開的時候，寫的字不就看不清楚了嗎？”
“我們不能把它撕開，而是要用水把它泡開。”
“那寫的字不就也泡掉了嗎？”
“不會的，因為字不會是用水彩顏料寫成的。請您給我一把剪刀，再給我打一盆水來！”
希勒太太把兩樣東西都拿來後，我便用剪刀把皮的四邊都剪去，把它泡進水盆裏，等著水把粘的糨糊泡開。接著，我們用小火把一塊鐵板烤熱，準備用來烘幹那封“信”。
這時再強調他們母子二人都非常緊張就顯得多餘了。但他們弄不明白一個“德國作家”竟然比他們所問過的所有西部牛仔知道得還要多。我的那副很有把握很自信的樣子很快打消了他們的疑慮。他們在緊張中帶有一份不安，因為那是我的話造成的，我說那個印第安人是個敵人，因而信的內容也不會令人快慰。
過了半個小時，我從水裏取出了那塊皮，很容易地就把兩塊皮分開了。母親和兒子分不清哪張是哪張，但我一看便知哪是封麵哪是信。我把寫著字的那張麵朝上鋪開，放在熱鐵板上，我小心翼翼地看著，生怕把字燙化了。烘幹後，我把那張皮放到兩盞燈之間。
他們倆很快彎下腰去，想看看寫著些什麽，但又很失望地直起了腰。
“這上麵一個字母也沒寫，盡畫著些紅色的線和圖形！”希勒夫人說道。
“這是一種很奇妙的印第安硃砂文字。”我回答說。
“這種字肯定沒人懂。聽您說這是一封信我是多麽高興，結果我們現在還是和以前一樣一無所知。”
“您請放心吧，希勒夫人！我來讀讀看。”
“真的？您這是在什麽地方學的？”
“跟印第安人學的。”
“什麽？怎麽？您和印第安人一起呆過？可您從來沒說起過。”
“到必要的時候才說，否則就不說。請讓我安靜地去想想這些圖形的含義！這比讀一般文字的信要花更多的時間。”
我花了十分鍾看懂了信，其內容和我剛才所說的一樣，不那麽令人高興。我自己問自己，是否不實說更好些，但我不能向這位婦女隱瞞她丈夫現在的處境。讓她知道了實情，她可以藉助做皮貨生意的人去救他。我先安慰了她一番，讓她有個思想準備，然後才向她講解信的內容：
“您看這上麵是一個用羽毛做裝飾的印第安人，他的嘴裏有一條細線，還可以看到隱隱約約的一個圖形，四方形上有四個牧牛族人。這是寫信人和寄信人的姓名，也就是基卡察頭領。基卡察是烏鴉族印第安人的一支，也就是烏鴉族的一支，他的名字叫雅孔皮托帕。他當年像所有印第安年輕人一樣出去尋找自己名字的時候，打死了四個牧牛族人，並把他們的骨架拿回了家。因此，他得了這麽個名字。”
“那為什麽這個殘酷的殺人兇手還要給我送信？我丈夫和他及基卡察人從來沒有過什麽糾葛。”希勒夫人問道。
“不一樣？那我真的對您所想到的感到很新奇。當然，那不會是誤解吧。”
“我想，一個德國的作家也可以向大批的西部牛仔證明他在這件事上勝過他們。這塊皮是一封信。”
“什麽？您沒弄錯吧？您是不是糊塗了？”她馬上叫起來，“這上麵可是什麽也看不到啊。”
“不是在上麵，而是在裏麵。”
“在裏麵？難道這塊皮裏麵是空的？”
“它原來是兩塊。”
“不可能！這是可以感覺出來的，也可以從邊上看出來。”
“我們麵前是兩張加工很精緻又粘在一起的浣熊皮。其中一張是信，另一張是封皮。”
“為什麽要在信上粘個封皮？”
“為了保護所寫的字。”
“這也可以用其他的方法來實現呀，如捲起來。”
“封皮還有一個目的，這個目的隱隱地讓我擔心。”
“為什麽？”
“來送信的印第安人是你們的敵人，就是說是您丈夫的敵人。他到底是用什麽方式把信交給您的？”
“我當時不在家。他把信送來說，這是給納納伯夫人的，然後，他就走了。我回來後便向人打聽他的去向，但他沒在城裏逗留。”
“那我就想對了，這封信做得要讓您用很多時間才能把它打開和讀到它。在這段時間裏，送信的人應該走掉了。這信裏的內容對您來說不是很有利。”
“天哪！如果您能打開它就好了！”
“我可以把它打開！”
“這是讓人無法理解的奇蹟，許多專家看了都沒發現什麽。”
“那些是敷衍了事的人。您知道皮革工是怎樣理解‘割皮’的嗎？”
“不知道。”
“用很鋒利的刀把邊皮割薄，這樣就可以把兩層粘在一起，而不易讓人發現。但專家馬上就能感覺出來皮革邊是很薄的。”
“但是應該可以感覺出中間是雙層的呀？”
“中間也是粘住的。”
“那打開的時候，寫的字不就看不清楚了嗎？”
“我們不能把它撕開，而是要用水把它泡開。”
“那寫的字不就也泡掉了嗎？”
“不會的，因為字不會是用水彩顏料寫成的。請您給我一把剪刀，再給我打一盆水來！”
希勒太太把兩樣東西都拿來後，我便用剪刀把皮的四邊都剪去，把它泡進水盆裏，等著水把粘的糨糊泡開。接著，我們用小火把一塊鐵板烤熱，準備用來烘幹那封“信”。
這時再強調他們母子二人都非常緊張就顯得多餘了。但他們弄不明白一個“德國作家”竟然比他們所問過的所有西部牛仔知道得還要多。我的那副很有把握很自信的樣子很快打消了他們的疑慮。他們在緊張中帶有一份不安，因為那是我的話造成的，我說那個印第安人是個敵人，因而信的內容也不會令人快慰。
過了半個小時，我從水裏取出了那塊皮，很容易地就把兩塊皮分開了。母親和兒子分不清哪張是哪張，但我一看便知哪是封麵哪是信。我把寫著字的那張麵朝上鋪開，放在熱鐵板上，我小心翼翼地看著，生怕把字燙化了。烘幹後，我把那張皮放到兩盞燈之間。
他們倆很快彎下腰去，想看看寫著些什麽，但又很失望地直起了腰。
“這上麵一個字母也沒寫，盡畫著些紅色的線和圖形！”希勒夫人說道。
“這是一種很奇妙的印第安硃砂文字。”我回答說。
“這種字肯定沒人懂。聽您說這是一封信我是多麽高興，結果我們現在還是和以前一樣一無所知。”
“您請放心吧，希勒夫人！我來讀讀看。”
“真的？您這是在什麽地方學的？”
“跟印第安人學的。”
“什麽？怎麽？您和印第安人一起呆過？可您從來沒說起過。”
“到必要的時候才說，否則就不說。請讓我安靜地去想想這些圖形的含義！這比讀一般文字的信要花更多的時間。”
我花了十分鍾看懂了信，其內容和我剛才所說的一樣，不那麽令人高興。我自己問自己，是否不實說更好些，但我不能向這位婦女隱瞞她丈夫現在的處境。讓她知道了實情，她可以藉助做皮貨生意的人去救他。我先安慰了她一番，讓她有個思想準備，然後才向她講解信的內容：
“您看這上麵是一個用羽毛做裝飾的印第安人，他的嘴裏有一條細線，還可以看到隱隱約約的一個圖形，四方形上有四個牧牛族人。這是寫信人和寄信人的姓名，也就是基卡察頭領。基卡察是烏鴉族印第安人的一支，也就是烏鴉族的一支，他的名字叫雅孔皮托帕。他當年像所有印第安年輕人一樣出去尋找自己名字的時候，打死了四個牧牛族人，並把他們的骨架拿回了家。因此，他得了這麽個名字。”
“那為什麽這個殘酷的殺人兇手還要給我送信？我丈夫和他及基卡察人從來沒有過什麽糾葛。”希勒夫人問道。