這時，她的臉變得一點兒血色都沒有了。她癱倒在沙發上，兩手叉在一起，充滿恐懼的眼睛盯著我，嘆著氣說：
“我的上帝！難道這段時間就一直不能過去，不能被忘記？殘酷的命運難道要走這麽遠，要跟隨我們到這裏……到荒涼西部的邊界？難道我們還沒受夠罪嗎？過去的幽靈這麽長時間了還要從墳墓裏鑽出來威脅我們？”
她還想繼續往下說，我打斷了她的話：“我急切地請求您不要有任何擔心。我找您的目的完全是友好的，並且我得趕緊告訴您，我和您隻是有兩次短暫相見，我完全不了解您的情況。”
“啊！”她喘了一口氣，“您沒有惡意！我是多麽的害怕！您願意告訴我您在什麽地方碰到過我嗎？”
“您沒有認出我，這不奇怪，因為過去許多年了，那時我還隻是一個小男孩。我本沒有理由來您家裏打擾您，但我必須承認，我對您始終是充滿信任和關心。當我今天在這裏聽人說起您的時候，我不知道希勒太太就是那個我祝她一輩子平安的華格納太太。”
她的臉上又恢復了血色，眼睛也有了光澤。
她慢慢地站了起來。
“當您不知道我是誰時，您出於什麽原因來拜訪我？您絕不是那種把闖入人家作為娛樂的人。”
“這是……如果我可以這樣表達的話……出於文學的原因驅使我到您這裏來。我是個作家，為了寫遊記走了很多地方。早在學生時期，我寫詩犯了一個小小的罪孽，我以為這罪孽早就得到了寬恕。今天才知道，這種罪孽是無法抹去的。剛才，就在韋斯頓，我終於得到了報應。我碰到一位牧師，竟要我為我的罪孽付出25美分。幸好標題上寫的是我至少不是一個不可救藥的墮落者，而是一個迷途知返的罪人。”
我從包裏取出詩集，翻開第一頁遞到她麵前。她看了一眼，驚訝地站了起來。
“我的詩……我想說，我心愛的詩，它被翻印了，誰翻印的？”
“一個善良的牧師，他不久前從您這裏把詩抄去了。”
“他……我想起來了。我從他那裏買了一些書，這些書非常的華而不實，我想必須讓他注意，過分誇張的表達會帶來更多的危害，沒有好處。他卻說，這些題材沒有其他的表達方法。於是我就拿出這首詩給他。他非常喜歡這首詩，所以當他提出要抄這首詩時，我覺得沒有理由拒絕他。我根本沒想到他會去翻印，他沒有權利這樣做！早知道我就不允許他抄！這是一個多麽恐怖的標題！這人是沒有理智的。”
“他甚至這樣跟我說，詩人曾是盜馬賊，在他被絞死之前出於懺悔寫了這首詩。這樣吧，隨它去！現在由於這些詩句促使我來拜訪您就足夠了。我想我們也必須接受……”
“啊，對不起！”她打斷了我，“我們不再講這些了。重要的是……您不是說您是這首詩的作者？！”
“是呀。”
她眼睛睜得很大，好像一下子要把我整個抱住一樣。她向我舉起手臂，疑惑地問：
“那麽，您就是那時還和另外一個……我們在……波西米亞的法爾克納碰到過的那個年輕的讀書人？”
“對，就是我。”我點點頭。
“您後來又跟著我們去了我親愛的老父親死的那個作坊？”
“是的。”
“您給了我們……噢，那時我痛苦得不知所措，要不然我就……請允許我……我必須把他叫來！那是我生活中最美好的一段時光！您的到來給我們帶來了無比的歡樂，因為您不知道，不，您不可能知道，我們那時是怎樣時時刻刻地想著這個年輕人。他那時給我們帶來的幸福，我們永遠無法報答。”
她想把邊上的門打開，但我阻止了她。
“對不起，如果您不希望我馬上離開的話，請您別再提那時我出於同情所做的那些事情……”
“什麽？”她打斷了我，霎地轉過身來，“那不是您願意做的？這不是真的！如果您想這樣說的話，那說明您不認識您自己！我知道當時您非常窮。盡管自己窮，也不考慮自己，而把錢給了一個更需要的人，自己從不後悔不斷地去行善。最艱辛的生活也無法帶走您那顆上帝施予的坦誠的心。我兒子現在不在這裏，我們既然說到這裏，我想告訴您，我現在確實有能力把您以前給我的錢還給您，但這對您對我都沒什麽意思。一個窮讀書人的所有的家產貢獻給愛和同情的聖壇是不應該以還貸的方式去侮辱的，它隻能作為一種祭品保留著，公正的上帝會永遠給他回報的。也許他已經這樣做了，因為把最後一枚硬幣都交給郵差的一個讀書人成了一個大男人後，他所要尋找的財富不僅僅是金和銀。當時有了那筆錢，使我與我的兒子有可能到達了不萊梅。從您這裏，我得到了另一種無價的禮物，這是我拿地球上所有的財富都無法償還的。是您把我們從絕望中拯救了出來。聖誕之夜的天空裏飄來了您的詩句：
我宣布一個好消息，
你們都會從中得益。
你們的救世主耶穌基督，
“我的上帝！難道這段時間就一直不能過去，不能被忘記？殘酷的命運難道要走這麽遠，要跟隨我們到這裏……到荒涼西部的邊界？難道我們還沒受夠罪嗎？過去的幽靈這麽長時間了還要從墳墓裏鑽出來威脅我們？”
她還想繼續往下說，我打斷了她的話：“我急切地請求您不要有任何擔心。我找您的目的完全是友好的，並且我得趕緊告訴您，我和您隻是有兩次短暫相見，我完全不了解您的情況。”
“啊！”她喘了一口氣，“您沒有惡意！我是多麽的害怕！您願意告訴我您在什麽地方碰到過我嗎？”
“您沒有認出我，這不奇怪，因為過去許多年了，那時我還隻是一個小男孩。我本沒有理由來您家裏打擾您，但我必須承認，我對您始終是充滿信任和關心。當我今天在這裏聽人說起您的時候，我不知道希勒太太就是那個我祝她一輩子平安的華格納太太。”
她的臉上又恢復了血色，眼睛也有了光澤。
她慢慢地站了起來。
“當您不知道我是誰時，您出於什麽原因來拜訪我？您絕不是那種把闖入人家作為娛樂的人。”
“這是……如果我可以這樣表達的話……出於文學的原因驅使我到您這裏來。我是個作家，為了寫遊記走了很多地方。早在學生時期，我寫詩犯了一個小小的罪孽，我以為這罪孽早就得到了寬恕。今天才知道，這種罪孽是無法抹去的。剛才，就在韋斯頓，我終於得到了報應。我碰到一位牧師，竟要我為我的罪孽付出25美分。幸好標題上寫的是我至少不是一個不可救藥的墮落者，而是一個迷途知返的罪人。”
我從包裏取出詩集，翻開第一頁遞到她麵前。她看了一眼，驚訝地站了起來。
“我的詩……我想說，我心愛的詩，它被翻印了，誰翻印的？”
“一個善良的牧師，他不久前從您這裏把詩抄去了。”
“他……我想起來了。我從他那裏買了一些書，這些書非常的華而不實，我想必須讓他注意，過分誇張的表達會帶來更多的危害，沒有好處。他卻說，這些題材沒有其他的表達方法。於是我就拿出這首詩給他。他非常喜歡這首詩，所以當他提出要抄這首詩時，我覺得沒有理由拒絕他。我根本沒想到他會去翻印，他沒有權利這樣做！早知道我就不允許他抄！這是一個多麽恐怖的標題！這人是沒有理智的。”
“他甚至這樣跟我說，詩人曾是盜馬賊，在他被絞死之前出於懺悔寫了這首詩。這樣吧，隨它去！現在由於這些詩句促使我來拜訪您就足夠了。我想我們也必須接受……”
“啊，對不起！”她打斷了我，“我們不再講這些了。重要的是……您不是說您是這首詩的作者？！”
“是呀。”
她眼睛睜得很大，好像一下子要把我整個抱住一樣。她向我舉起手臂，疑惑地問：
“那麽，您就是那時還和另外一個……我們在……波西米亞的法爾克納碰到過的那個年輕的讀書人？”
“對，就是我。”我點點頭。
“您後來又跟著我們去了我親愛的老父親死的那個作坊？”
“是的。”
“您給了我們……噢，那時我痛苦得不知所措，要不然我就……請允許我……我必須把他叫來！那是我生活中最美好的一段時光！您的到來給我們帶來了無比的歡樂，因為您不知道，不，您不可能知道，我們那時是怎樣時時刻刻地想著這個年輕人。他那時給我們帶來的幸福，我們永遠無法報答。”
她想把邊上的門打開，但我阻止了她。
“對不起，如果您不希望我馬上離開的話，請您別再提那時我出於同情所做的那些事情……”
“什麽？”她打斷了我，霎地轉過身來，“那不是您願意做的？這不是真的！如果您想這樣說的話，那說明您不認識您自己！我知道當時您非常窮。盡管自己窮，也不考慮自己，而把錢給了一個更需要的人，自己從不後悔不斷地去行善。最艱辛的生活也無法帶走您那顆上帝施予的坦誠的心。我兒子現在不在這裏，我們既然說到這裏，我想告訴您，我現在確實有能力把您以前給我的錢還給您，但這對您對我都沒什麽意思。一個窮讀書人的所有的家產貢獻給愛和同情的聖壇是不應該以還貸的方式去侮辱的，它隻能作為一種祭品保留著，公正的上帝會永遠給他回報的。也許他已經這樣做了，因為把最後一枚硬幣都交給郵差的一個讀書人成了一個大男人後，他所要尋找的財富不僅僅是金和銀。當時有了那筆錢，使我與我的兒子有可能到達了不萊梅。從您這裏，我得到了另一種無價的禮物，這是我拿地球上所有的財富都無法償還的。是您把我們從絕望中拯救了出來。聖誕之夜的天空裏飄來了您的詩句：
我宣布一個好消息，
你們都會從中得益。
你們的救世主耶穌基督，