大家都知道，特別是每個捉筆者更清楚，詩寫得越長，進入紙簍的速度也越快。我至少也知道，詩作的價值不是隨著它的長度而增加。但按照寫作規定，詩太短了也不行。相反，如果我把所有出現在我腦海裏的思緒全部寫下來，那差不多要一千句才行。我按要求製作了一個參賽標誌，把它連同詩裝進一個花三芬尼買來的信封裏，上麵蓋上花五芬尼買來的紅油泥章，把剩下的最後一點兒錢買成郵票，貼在收信人地址的右上角，然後揣上信，懷著喜悅的心情穿過兩條街，把它投進信箱。當信在信箱裏帶著呼哨向下落時，我站在那裏對信箱盯了好半天。今天的信箱給我的感覺與以往截然不同。當然，這也很容易解釋，因為它一口吞下了我的24行詩。以前還不曾有過這麽一個不理智的人要求它這樣做過。
還有，在我身上也發生了一些變化。凡注意觀察我的人定會發現我的心情很不好，我的行為舉止顯得很脆弱，走起路來搖來晃去；兩隻眼睛不敢向前看，總是垂著左瞧瞧右望望，眼前總浮現著那24行詩；麵包也吃不香，覺也睡不穩。一旦合上了眼，盡是噩夢，我夢見大信箱變成一隻藍色的大烏龜，正在向我的床爬來，我感到非常害怕，終於大叫一聲，醒了；我還是像以前一樣認真地去做事，但我感到，這些工作做起來比以前難多了；我原先紅紅的麵頰現在蒼白多了，我變瘦了，變得沉默寡言，就像一個音叉，撥一下響一下。
這是一個非常糟糕的時期，並且延續的時間還特別的長。7月底，我把我的命運提前託付給了信箱，“上絞架的判決”要到10月1日才能下達。11月1日應是作出裁定的日期。我若能把我的24行詩收回來那該多好啊！我不僅想放棄任何的獎賞，而且還想作出神聖的諾言，以後再也不寫詩了，一句也不寫。
事情就是這樣。倒不是因為寫詩對我來說有什麽困難，也不是因為我覺得三等獎太少了，那可是十個白花花的塔勒銀幣呀！
我的命運不受別的什麽來左右，這一點我很自信。但是這件事會對我產生很不舒服的影響。就是說，我無法擺脫亂七八糟的想法，我怕“可尊敬的”編委不把我的詩寄還給我，而且在詩箋邊上寫上些不中聽的話後交給我們嚴肅的“老頭”去評論。從我們學校出來的人都知道我所說的“老頭”指的是誰，可以猜出我內心的恐懼。這個嚴肅的老頭雖然對我懷有善意，會幫助我減輕我處境中的困難，甚至還讓我給他的兒子每周上兩小時的輔導課，報酬是星期六讓我在廚房吃牛肉米飯，飯後還讓我摸摸他太太心愛的貓。但如果那“可尊敬的”把我的擔心變成現實，那就什麽都不用想了，不單是飯，還有貓。
天上的烏雲越來越黑越來越可怕地籠罩在我頭上。11月1日那天，我至今仍記得很清楚，是一個雖然很冷但還充滿陽光的秋日。但我心裏卻飄著凝重的大片大片的雪絮，不是白色的雪，而是一種完全不同的、暗得多的東西。那時，我隻能數著天數，不，數著小時過日子。這樣的生活漫無邊際地壓著我，然而，塵世的漫無邊際都是短暫的，這樣的時日也是如此。
那是11月6日，上午上完最後一節課後我被叫到“老頭”那裏。兩層樓梯，每層20級台階，跨每級台階我的心都要跳20下，加起來總共跳了800下，那是隻會多不會少的。我敲敲門，進去……什麽也沒有看到，因為我的眼前一片煙霧。過了一會兒，煙霧散去了，我才看到那個大人就站在我的麵前，瞪著兩隻眼睛，像要把我看穿似的。
“麥！”我聽到一個極沉悶的低音。
我鞠了一個躬。
我不知道那時我的臉部表情是怎樣的，因為隻有他看到了，但他沒告訴過我。
“麥！！”
我又鞠了一個躬。
“麥！！！”
第三次鞠躬。這時，我決定不再彎腰了。
“您……真是……一個……”
我睜著雙眼死死地盯著他看，盯得他不知怎樣說下去才好。我是絕對不能容忍有人來侮辱我的。這時，他哈哈大笑起來，用一種完全不同的聲調繼續說道：
“這跟我原來一點兒關係都沒有。這是您自己的事情。如果您不怕挫折。為什麽不呢？您花好幾個小時寫了這些雙行押韻詩，可您的德語……哼！但您至少應先拿給我看一下。”
“是那首詩嗎？”我問。
“當然囉！我已經把裏麵的錯誤找出來改正了，編委也沒發現。這樣一個人怎麽會知道一首好詩裏應該寫些什麽進去。他能從哪裏去知道這些呢？！笨蛋……”
“詩給寄回來了？”
“是呀，是清樣，一般稱為‘校對稿’。同時還有一封信，不是給您的，而是給我的。當然這不能給您看……我倒不這樣想！我還要寫回信，說明詩可以以您的名字發表，但不再寫任何其他的文字。否則您會著魔的，這是一切惡魔中最糟糕的一種。您要幹的事情很多，不隻是寫詩！年輕人！”
我深深地吸了一口氣，我的24行詩被接受了！三等獎：10個塔勒銀幣……我的眼前又升起了一股煙霧。這時，他繼續說道：
還有，在我身上也發生了一些變化。凡注意觀察我的人定會發現我的心情很不好，我的行為舉止顯得很脆弱，走起路來搖來晃去；兩隻眼睛不敢向前看，總是垂著左瞧瞧右望望，眼前總浮現著那24行詩；麵包也吃不香，覺也睡不穩。一旦合上了眼，盡是噩夢，我夢見大信箱變成一隻藍色的大烏龜，正在向我的床爬來，我感到非常害怕，終於大叫一聲，醒了；我還是像以前一樣認真地去做事，但我感到，這些工作做起來比以前難多了；我原先紅紅的麵頰現在蒼白多了，我變瘦了，變得沉默寡言，就像一個音叉，撥一下響一下。
這是一個非常糟糕的時期，並且延續的時間還特別的長。7月底，我把我的命運提前託付給了信箱，“上絞架的判決”要到10月1日才能下達。11月1日應是作出裁定的日期。我若能把我的24行詩收回來那該多好啊！我不僅想放棄任何的獎賞，而且還想作出神聖的諾言，以後再也不寫詩了，一句也不寫。
事情就是這樣。倒不是因為寫詩對我來說有什麽困難，也不是因為我覺得三等獎太少了，那可是十個白花花的塔勒銀幣呀！
我的命運不受別的什麽來左右，這一點我很自信。但是這件事會對我產生很不舒服的影響。就是說，我無法擺脫亂七八糟的想法，我怕“可尊敬的”編委不把我的詩寄還給我，而且在詩箋邊上寫上些不中聽的話後交給我們嚴肅的“老頭”去評論。從我們學校出來的人都知道我所說的“老頭”指的是誰，可以猜出我內心的恐懼。這個嚴肅的老頭雖然對我懷有善意，會幫助我減輕我處境中的困難，甚至還讓我給他的兒子每周上兩小時的輔導課，報酬是星期六讓我在廚房吃牛肉米飯，飯後還讓我摸摸他太太心愛的貓。但如果那“可尊敬的”把我的擔心變成現實，那就什麽都不用想了，不單是飯，還有貓。
天上的烏雲越來越黑越來越可怕地籠罩在我頭上。11月1日那天，我至今仍記得很清楚，是一個雖然很冷但還充滿陽光的秋日。但我心裏卻飄著凝重的大片大片的雪絮，不是白色的雪，而是一種完全不同的、暗得多的東西。那時，我隻能數著天數，不，數著小時過日子。這樣的生活漫無邊際地壓著我，然而，塵世的漫無邊際都是短暫的，這樣的時日也是如此。
那是11月6日，上午上完最後一節課後我被叫到“老頭”那裏。兩層樓梯，每層20級台階，跨每級台階我的心都要跳20下，加起來總共跳了800下，那是隻會多不會少的。我敲敲門，進去……什麽也沒有看到，因為我的眼前一片煙霧。過了一會兒，煙霧散去了，我才看到那個大人就站在我的麵前，瞪著兩隻眼睛，像要把我看穿似的。
“麥！”我聽到一個極沉悶的低音。
我鞠了一個躬。
我不知道那時我的臉部表情是怎樣的，因為隻有他看到了，但他沒告訴過我。
“麥！！”
我又鞠了一個躬。
“麥！！！”
第三次鞠躬。這時，我決定不再彎腰了。
“您……真是……一個……”
我睜著雙眼死死地盯著他看，盯得他不知怎樣說下去才好。我是絕對不能容忍有人來侮辱我的。這時，他哈哈大笑起來，用一種完全不同的聲調繼續說道：
“這跟我原來一點兒關係都沒有。這是您自己的事情。如果您不怕挫折。為什麽不呢？您花好幾個小時寫了這些雙行押韻詩，可您的德語……哼！但您至少應先拿給我看一下。”
“是那首詩嗎？”我問。
“當然囉！我已經把裏麵的錯誤找出來改正了，編委也沒發現。這樣一個人怎麽會知道一首好詩裏應該寫些什麽進去。他能從哪裏去知道這些呢？！笨蛋……”
“詩給寄回來了？”
“是呀，是清樣，一般稱為‘校對稿’。同時還有一封信，不是給您的，而是給我的。當然這不能給您看……我倒不這樣想！我還要寫回信，說明詩可以以您的名字發表，但不再寫任何其他的文字。否則您會著魔的，這是一切惡魔中最糟糕的一種。您要幹的事情很多，不隻是寫詩！年輕人！”
我深深地吸了一口氣，我的24行詩被接受了！三等獎：10個塔勒銀幣……我的眼前又升起了一股煙霧。這時，他繼續說道：