當然這不是那天我們和吳一起哭的原因.我們流淚是因為被父兄們的英勇奮鬥、壯烈犧牲所感動.這樣的家史故事我們聽得越多,就越堅信:倘若我們允許革命倒退,國家變修,萬惡的帝國主義和豺狼般的國民黨就會捲土重來.就像30年代他們提出的口號那樣,把我們統統斬草除根.那時他們不但會殺害我們的父母,連我們也不會放過,以絕來日復仇的後患.
我突然覺得這些同學比我的親兄弟姐妹還親,我愛他們!他們也愛我!今天我們在教室裏一起流淚,明天我們在戰壕裏一起流血."文革"前,我對他們毫不信任,把他們一個個都看成競爭對手,如今我卻願為他們中的任何人犧牲性命.
其實使我們熱血沸騰的不是對死的畏懼,而是一種自豪感和使命感.毛主席說我們是早晨八九點鍾的太陽,希望寄托在我們身上,中國的前途和人類的命運擔在我們肩上.蘇聯和東歐已經改變了顏色,隻有中國和阿爾巴尼亞還堅持馬列主義.若我們拯救了中國的革命,我們就創造了人類的歷史.我們要剷除官僚和腐敗,取消一切剝削和特權,改革教育,改革文藝,改革黨政機關……總之我們要讓中國變得更加純潔,更加民主,為全世界樹立一個光輝的榜樣,為人類歷史開創一條嶄新的道路.
除了講家史,我們每天就是騎自行車到北京各大中學校看大字報,參加群眾集會.在這些集會上,林彪、周恩來、江青都曾露麵作演說.我第一次聽到"紅衛兵"這個詞是在6月下旬的清華附中,比大部分中國人聽說這個詞要早近兩個月.一個多麽教人為之神往的字眼!在回來的路上,我們的自行車越騎越慢,滿腦子想的都是這個新概念.後來我們幹脆把自行車停在一條小河邊,當時我們三下五除二就把紅領巾撕開,把撕出來的紅布條纏在左臂上,像20年代的工人糾察隊一樣.這樣我們就算造了修正主義教育路線和工作組的反.打這一刻起,我們不經任何人批準就把自己變成了紅衛兵.
街上行人很快注意到了我們的新裝束:父母穿過的褪了色的舊軍裝,紅袖章,帆布軍皮帶,綠軍帽,女孩也像男孩一樣把帽舌壓得低低的.人群中有向我們微笑的,也有向我們揮手的,他們的眼神透著驚訝、新奇、激動和羨慕.我想我沒有在他們臉上看到恐懼??那時還不曾有.
行人向我們微笑,我們也報以悅色,感到神采飛揚.我們的眸子閃亮,目光清澈,臉頰紅潤.每人都騎著一輛鋥亮的新車,飛馳而過,軍裝、袖章被風吹得噗噗作響.當時自行車算是奢侈品了,不是每個人都買得起的.(父親送給我一輛新車來表示他對"文革"的支持,他是個理想主義者,相信,或者毋寧說是希望,"文革"能純潔黨的隊伍,挽救中國的革命.)
時不時地我們同時按響車鈴,散發出一長串的叮吟聲.我們不是要行人讓路,也不一定是想引起人們注意,僅僅想聽那悅耳的鈴聲.鈴聲直上雲霄,清脆歡快,像一群帶哨的白鴿在藍天上盤旋.那時我怎麽也想不到這鈴聲竟成了一曲前奏,不久便引導出一場吞噬全國的暴風驟雨來.
1966年8月18日,我第一次見到毛主席.頭天晚上午夜過後,我們從一零一中徒步出發,拂曉前到達天安門廣場.在黑暗中,我們焦急地等待著.毛主席究竟會不會來,是懸在每個人心中的大問題.星夜璀璨,我們唱起了歌:
"抬頭望見北鬥星,心中想念毛澤東,想念毛澤東……"
我們把全部感情都傾注在歌裏,毛主席愛人民,他一定能聽見,這可是我們的肺腑之音.
也許他真聽見了,淩晨5點,東方將明,像奇蹟般他突然走出天安門,走向廣場,和他周圍的人握手.廣場頓成歡樂的海洋,所有人都在叫"毛主席萬歲!"我身邊的女孩哭,男孩也哭,我熱淚奔湧,視線模糊,看不真切.毛主席登上了天安門城樓.城樓太高了,我們在下麵的觀禮台看不清楚.
於是我們熱切地齊聲呼喊:"我-們-要-見-毛-主-席!"他聽到了,走過來站在天安門一角,向我們揮手.這下我可看清楚了,他一身綠軍裝,戴著紅袖章,和我們一模一樣.我熱血沸騰,和廣場上百萬人一起雀躍歡呼,那一刻,小我不復存在,一切人我之間的障礙都不復存在.我像一滴水終於匯進了波濤洶湧的大海,奔騰澎湃,永不止息.我不再孤獨.
當晚,我們自發地在一零一中狂歡慶祝.篝火旁,人人都扭起了秧歌.沒人害羞,沒人怕自己跳得不好.到這會兒,我們已經40多個小時沒合眼了,我卻仍感到精力充沛,別人也毫無倦色.跳了幾個小時的舞,我又一路騎車回家,跟父母分享這巨大的幸福.這些日子他們也不怕半夜三更被我吵醒了.事實上,他們還叮囑我不管什麽時候回家,都要叫醒他們,告訴他們關於文化大革命的新動向.
見到毛主席極大地鼓舞了我的革命熱情.第二天,我們幾個紅衛兵夥伴在一起開會,研究下一步行動.如果我們熱愛毛主席,光叫口號顯然是不夠的,我們得採取點兒行動.可是採取什麽行動呢?到了這會兒,一零一中的老師都已批過了一輪,有的進了牛棚,連老校長王一之也被拉下了馬,因為她與黨內最大的走資派劉少奇有牽連.在校園裏我們已找不到什麽對象可供造反的了.於是有許多紅衛兵衝出校門到社會上去破"四舊"(舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣).
我們怎麽辦?破"四舊"吧,可是得先找到目標.我建議去附近的飯館兒移風易俗,大家都說好,一行人跳上自行車,絕塵而去.
我突然覺得這些同學比我的親兄弟姐妹還親,我愛他們!他們也愛我!今天我們在教室裏一起流淚,明天我們在戰壕裏一起流血."文革"前,我對他們毫不信任,把他們一個個都看成競爭對手,如今我卻願為他們中的任何人犧牲性命.
其實使我們熱血沸騰的不是對死的畏懼,而是一種自豪感和使命感.毛主席說我們是早晨八九點鍾的太陽,希望寄托在我們身上,中國的前途和人類的命運擔在我們肩上.蘇聯和東歐已經改變了顏色,隻有中國和阿爾巴尼亞還堅持馬列主義.若我們拯救了中國的革命,我們就創造了人類的歷史.我們要剷除官僚和腐敗,取消一切剝削和特權,改革教育,改革文藝,改革黨政機關……總之我們要讓中國變得更加純潔,更加民主,為全世界樹立一個光輝的榜樣,為人類歷史開創一條嶄新的道路.
除了講家史,我們每天就是騎自行車到北京各大中學校看大字報,參加群眾集會.在這些集會上,林彪、周恩來、江青都曾露麵作演說.我第一次聽到"紅衛兵"這個詞是在6月下旬的清華附中,比大部分中國人聽說這個詞要早近兩個月.一個多麽教人為之神往的字眼!在回來的路上,我們的自行車越騎越慢,滿腦子想的都是這個新概念.後來我們幹脆把自行車停在一條小河邊,當時我們三下五除二就把紅領巾撕開,把撕出來的紅布條纏在左臂上,像20年代的工人糾察隊一樣.這樣我們就算造了修正主義教育路線和工作組的反.打這一刻起,我們不經任何人批準就把自己變成了紅衛兵.
街上行人很快注意到了我們的新裝束:父母穿過的褪了色的舊軍裝,紅袖章,帆布軍皮帶,綠軍帽,女孩也像男孩一樣把帽舌壓得低低的.人群中有向我們微笑的,也有向我們揮手的,他們的眼神透著驚訝、新奇、激動和羨慕.我想我沒有在他們臉上看到恐懼??那時還不曾有.
行人向我們微笑,我們也報以悅色,感到神采飛揚.我們的眸子閃亮,目光清澈,臉頰紅潤.每人都騎著一輛鋥亮的新車,飛馳而過,軍裝、袖章被風吹得噗噗作響.當時自行車算是奢侈品了,不是每個人都買得起的.(父親送給我一輛新車來表示他對"文革"的支持,他是個理想主義者,相信,或者毋寧說是希望,"文革"能純潔黨的隊伍,挽救中國的革命.)
時不時地我們同時按響車鈴,散發出一長串的叮吟聲.我們不是要行人讓路,也不一定是想引起人們注意,僅僅想聽那悅耳的鈴聲.鈴聲直上雲霄,清脆歡快,像一群帶哨的白鴿在藍天上盤旋.那時我怎麽也想不到這鈴聲竟成了一曲前奏,不久便引導出一場吞噬全國的暴風驟雨來.
1966年8月18日,我第一次見到毛主席.頭天晚上午夜過後,我們從一零一中徒步出發,拂曉前到達天安門廣場.在黑暗中,我們焦急地等待著.毛主席究竟會不會來,是懸在每個人心中的大問題.星夜璀璨,我們唱起了歌:
"抬頭望見北鬥星,心中想念毛澤東,想念毛澤東……"
我們把全部感情都傾注在歌裏,毛主席愛人民,他一定能聽見,這可是我們的肺腑之音.
也許他真聽見了,淩晨5點,東方將明,像奇蹟般他突然走出天安門,走向廣場,和他周圍的人握手.廣場頓成歡樂的海洋,所有人都在叫"毛主席萬歲!"我身邊的女孩哭,男孩也哭,我熱淚奔湧,視線模糊,看不真切.毛主席登上了天安門城樓.城樓太高了,我們在下麵的觀禮台看不清楚.
於是我們熱切地齊聲呼喊:"我-們-要-見-毛-主-席!"他聽到了,走過來站在天安門一角,向我們揮手.這下我可看清楚了,他一身綠軍裝,戴著紅袖章,和我們一模一樣.我熱血沸騰,和廣場上百萬人一起雀躍歡呼,那一刻,小我不復存在,一切人我之間的障礙都不復存在.我像一滴水終於匯進了波濤洶湧的大海,奔騰澎湃,永不止息.我不再孤獨.
當晚,我們自發地在一零一中狂歡慶祝.篝火旁,人人都扭起了秧歌.沒人害羞,沒人怕自己跳得不好.到這會兒,我們已經40多個小時沒合眼了,我卻仍感到精力充沛,別人也毫無倦色.跳了幾個小時的舞,我又一路騎車回家,跟父母分享這巨大的幸福.這些日子他們也不怕半夜三更被我吵醒了.事實上,他們還叮囑我不管什麽時候回家,都要叫醒他們,告訴他們關於文化大革命的新動向.
見到毛主席極大地鼓舞了我的革命熱情.第二天,我們幾個紅衛兵夥伴在一起開會,研究下一步行動.如果我們熱愛毛主席,光叫口號顯然是不夠的,我們得採取點兒行動.可是採取什麽行動呢?到了這會兒,一零一中的老師都已批過了一輪,有的進了牛棚,連老校長王一之也被拉下了馬,因為她與黨內最大的走資派劉少奇有牽連.在校園裏我們已找不到什麽對象可供造反的了.於是有許多紅衛兵衝出校門到社會上去破"四舊"(舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣).
我們怎麽辦?破"四舊"吧,可是得先找到目標.我建議去附近的飯館兒移風易俗,大家都說好,一行人跳上自行車,絕塵而去.