科佩洛夫從前曾經在一個教區小學裏當過教員,星期日就到鎮上的商人家裏去串門,跟女主人玩玩牌,跟商人們賭賭輸贏不大的紙牌;他吉他彈得很好,是個風流而又隨和的年輕人,後來和一個青年女教師結了婚,本來可以太太平平地在鎮上生活,一直於到能領一份養老金,但是在世界大戰時他應徵入伍。士官學校畢業後,被派到西方戰線的一個哥薩克團裏。戰爭並沒有改變科佩洛夫的性格和外表。在他那矮胖的身軀裏、和藹的臉上、佩帶馬刀的風度和對待下級的態度,都有一種與人為善、文質彬彬的氣質。他說話的音調沒有那種生硬的命令感,談話使用的語言沒有軍人特有的那種幹巴巴的味道i [,軍官製服穿在他身上顯得那麽肥大,像口袋似的。他在前線混了三年,一點也沒有學到軍人的颯爽英姿;身上的一切都暴露出他像個偶然在戰場混過的人。他不像個真正的軍官卻像一個穿著軍官製服的、肥胖的小市民,但是盡管如此,哥薩克們都很尊敬他,在司令部的會議上都很聽他的話,叛軍的指揮人員也都非常器重他,認為他頭腦清醒、謙虛、隨和,平時不外露,但在戰鬥中卻勇敢異常。
在科佩洛夫以前,葛利高裏的參謀長是不識字的、而且很笨的少尉克魯日林。在奇爾河沿岸的一次戰鬥中陣亡了。於是科佩洛夫來繼任參謀長;他很能於,處理問題有條理,有章法。他就像以前改學生的練習本一樣,勤勤懇懇地坐在司令部裏製定作戰計劃,可是在必要時,隻要葛利高裏說一句話,他就扔下司令部的工作,飛身上馬,去指揮一個團,率領他們去進行戰鬥。
起初葛利高裏對這位新參謀長頗有成見,但是過了兩個月,對他了解得多了些,有一次,戰鬥結束後,葛利高裏直率地說:“科佩洛夫,我從前把你想得很壞,現在我知道,我錯啦,請你多多原諒。”科佩洛夫笑了笑,一句話也沒有說,但是這種粗養地承認錯誤的態度,顯然使他很高興。
科佩洛夫沒有什麽政治野心,也沒有什麽堅強的政治信仰,他把戰爭看做是一種不可避免的罪惡,也不認為這種罪惡有完結的一天。就說現在吧,他根本沒有去考慮如何占領梅德維季河口鎮的作戰計劃,卻在思念自己的親人、故鄉,想著如果能有一個半月的假期,回家去看看倒很不錯……
葛利高裏盯著科佩洛夫看了半天,然後站起來。
“喂,各位阿塔曼斯基團的弟兄們,咱們散會睡覺去吧。完全不必為怎樣攻占梅德維季河口鎮的問題大傷腦筋。現在有將軍們去替咱們考慮、決定啦。咱們明天到菲茨哈拉烏羅夫那兒去,他會開導開導咱們這些可憐蟲的……至於第四團的問題,我是這樣想的:現在咱們既然還有權力,就應該處分團長杜達列夫,把他的所有軍銜和勳章都取消……”
“還要取消他那份夥食,”葉爾馬科夫插嘴說。
“不要這樣,別開玩笑,”葛利高裏繼續說,“立即把他降為連長,派哈爾蘭皮接任團長。葉爾馬科夫,立刻就到那兒去,把這個團接過來,明天早晨等候我們的命令。撤換杜達列夫的命令科佩洛夫馬上就寫好,你隨身帶去。我認為,杜達列夫幹不了這個團長。他什麽他媽的都不懂,別叫他再送哥薩克去挨打啦。步兵戰術——是個很複雜的玩意兒……如果團長是個飯桶,就會造成很大的傷亡。”
“說得對。我贊成撤換杜達列夫,”科佩洛夫支持他的意見。
“你怎麽樣,葉爾馬科夫,反對嗎?”葛利高裏看到葉爾馬科夫的臉色有點不高興,問。
“不,我沒有什麽。難道我連眉毛都不能動動嗎?”
“這很好。葉爾馬科夫既然不反對,那就叫裏亞布奇科夫暫時指揮他的騎兵團。米哈伊洛·格裏戈裏奇,寫完命令就睡覺吧。六點鍾起床。咱們去見這位將軍。我要帶四名傳令兵。”
科佩洛夫驚訝地揚起眉毛:“為什麽要帶這麽多傳令兵?”
“要有點兒威風嘛!要知道咱們也不是什麽草包,指揮著一師人哪,”葛利高裏玩笑著,聳了聳肩膀,披上軍大衣,往門日走去。
他鋪上馬衣,沒有脫鞋襪,也沒有脫大衣,就躺在板棚底下。傳令兵在院子裏喧鬧了很久,不遠的什麽地方,馬在打響鼻和有規律地咀嚼著幹草。一片濃重的於馬糞和還沒退去的白晝暑熱的土腥味。葛利高裏朦朧中聽到傳令兵們的談笑聲,聽到一個傳令兵,從聲音判斷——是個小夥子,他備著馬,嘆息道:“唉唉,弟兄們,真是煩死人啦!三更半夜,叫你去送文件,既不讓你睡,也不讓你安靜……你給我站住,鬼東西!抬腿!抬腿,對你說哪!……”
另外一個傳令兵用暗啞、傷風似的低音小聲唱道:“當兵服役,我們厭煩啦,無聊死啦。把我們的駿馬都累垮啦……”接著,改用正經的急促的央告聲調說:“給我點兒菸葉卷根煙抽,普羅什卡!你可真夠小氣的啦!你忘了我在別拉溫內附近送你一雙紅軍的皮鞋啦?你這個混蛋傢夥!換個人,送他這麽雙好皮鞋,會記一輩子,可是你連點兒菸葉都捨不得!”
馬咬得鐵嚼子嘩啦嘩啦地響。它深深地吸了一口氣,邁步走去,馬掌在於得像石頭一樣堅硬的土地上噠噠地響著。“大家都說……當兵服役,我們厭煩啦,無聊死啦,”葛利高裏笑著,心裏重複著這些話,立刻睡著了。剛一睡著——就做起夢來,過去也曾多次做過這樣的夢:紅軍的散兵線正沿著褐色的田野、踏著高高的莊稼茬子前進。在眼睛能看到的地方——橫著一道打頭的散兵線。它後麵還有六七道散兵線。進攻的人們在令人窒息的寂靜中越走越近。黑乎乎的人影子越來越高、越來越大,已經可以看到紅軍戰士跌跌撞撞地快步走近,走近,已經來到步槍射程以內,戴著護耳皮帽的紅軍戰士端著步槍,一聲不響地大張著嘴沖了上來。葛利高裏臥倒在一個淺壕裏,痙攣地扳動著槍栓,不停地射擊著;紅軍戰士在他的槍聲中,紛紛仰麵倒地;他又壓進一梭子彈,朝兩邊一看,隻見:壕坑裏的哥薩克們正在往外跳。他們扭頭往回跑去;個個都嚇得麵無人色。葛利高裏聽見自己的心在猛烈地跳動,大聲喊:“射擊啊,你們這些混蛋!你們上哪兒去?站住,別跑!……”他竭盡全力地喊,但是他的聲音卻出奇地微弱,幾乎聽不見。他驚慌萬分!也跳了起來,站著向一個朝他直奔過來的不很年輕的、臉色黝黑的紅軍戰士打了最後一槍,並且看到沒有打中。紅軍戰士臉上的表情興奮、嚴肅、勇敢無畏。他很輕捷地、幾乎是腳不沾地地跑著,他的兩道眉毛皺起,帽子戴在後腦勺上,軍大衣的下襟披了起來。葛利高裏把這個跑上來的敵人打量了片刻,看見了他的炯炯有神的眼睛和剛蓄起的捲毛鬍子的蒼白臉頰,看見了他的肥大的短靴筒子,略微下斜的黑洞洞的槍口和槍上隨著奔跑的節拍搖晃的黑亮的刺刀刀刃。一種不可思議的恐怖控製了葛利高裏。他扳了一下槍栓,但是槍栓不靈了,卡住了。葛利高裏絕望地把槍栓往膝蓋上撞,——毫無結果!而紅軍戰士已經離他隻有五步遠了。葛利高裏轉身就跑。他前麵一片光禿禿的褐色田野上,到處是逃竄的哥薩克。葛利高裏已經聽得見在後麵追趕的紅軍戰士沉重的呼吸聲,聽見了響亮的腳步聲,但是他卻怎麽也跑不快。他使出吃奶的勁兒,才使兩條不由自主直打彎的腿跑快了一點兒。最後,他跑到了一座毀壞殆半的、淒涼的公墓,跳過倒塌的圍牆,在塌陷的亂墳中、傾斜的十字架和墳地小教堂中間飛跑。再努一把力,就能活命了。但是這時候後麵追來的腳步聲越來越近,越來越響。追趕他的紅軍戰士呼出的熱氣已經吹到葛利高裏的脖子上,就在這一剎那,他覺得那個紅軍戰士好像揪住了他的軍大衣腰帶和後襟。葛利高裏大喊著,醒了過來。他仰麵躺在那裏。腳被瘦靴子夾麻了,額上出了冷汗,全身好像挨過打一樣疼痛。“呸,見他媽的鬼!……”他於啞地說,高興地諦聽著自己的聲音,還不太相信剛才經歷的一切全是夢。然後翻了一下身,側身躺著,用軍大衣蒙上腦袋,心想:“應該讓這傢夥走近些,擋開他的打擊,用槍托把他打倒,然後再逃跑啊……”又想了一會兒多次夢到的情景,感到愉快、慶幸,因為這一切隻不過是一場噩夢,實際上,現在對他還不存在任何威脅。“奇怪,為什麽夢裏要比實際可怕得多?我曾多次死裏逃生,但是從來沒有這樣害怕過!”他心裏想著,舒服地伸開麻木的腿,又朦朧睡去。
在科佩洛夫以前,葛利高裏的參謀長是不識字的、而且很笨的少尉克魯日林。在奇爾河沿岸的一次戰鬥中陣亡了。於是科佩洛夫來繼任參謀長;他很能於,處理問題有條理,有章法。他就像以前改學生的練習本一樣,勤勤懇懇地坐在司令部裏製定作戰計劃,可是在必要時,隻要葛利高裏說一句話,他就扔下司令部的工作,飛身上馬,去指揮一個團,率領他們去進行戰鬥。
起初葛利高裏對這位新參謀長頗有成見,但是過了兩個月,對他了解得多了些,有一次,戰鬥結束後,葛利高裏直率地說:“科佩洛夫,我從前把你想得很壞,現在我知道,我錯啦,請你多多原諒。”科佩洛夫笑了笑,一句話也沒有說,但是這種粗養地承認錯誤的態度,顯然使他很高興。
科佩洛夫沒有什麽政治野心,也沒有什麽堅強的政治信仰,他把戰爭看做是一種不可避免的罪惡,也不認為這種罪惡有完結的一天。就說現在吧,他根本沒有去考慮如何占領梅德維季河口鎮的作戰計劃,卻在思念自己的親人、故鄉,想著如果能有一個半月的假期,回家去看看倒很不錯……
葛利高裏盯著科佩洛夫看了半天,然後站起來。
“喂,各位阿塔曼斯基團的弟兄們,咱們散會睡覺去吧。完全不必為怎樣攻占梅德維季河口鎮的問題大傷腦筋。現在有將軍們去替咱們考慮、決定啦。咱們明天到菲茨哈拉烏羅夫那兒去,他會開導開導咱們這些可憐蟲的……至於第四團的問題,我是這樣想的:現在咱們既然還有權力,就應該處分團長杜達列夫,把他的所有軍銜和勳章都取消……”
“還要取消他那份夥食,”葉爾馬科夫插嘴說。
“不要這樣,別開玩笑,”葛利高裏繼續說,“立即把他降為連長,派哈爾蘭皮接任團長。葉爾馬科夫,立刻就到那兒去,把這個團接過來,明天早晨等候我們的命令。撤換杜達列夫的命令科佩洛夫馬上就寫好,你隨身帶去。我認為,杜達列夫幹不了這個團長。他什麽他媽的都不懂,別叫他再送哥薩克去挨打啦。步兵戰術——是個很複雜的玩意兒……如果團長是個飯桶,就會造成很大的傷亡。”
“說得對。我贊成撤換杜達列夫,”科佩洛夫支持他的意見。
“你怎麽樣,葉爾馬科夫,反對嗎?”葛利高裏看到葉爾馬科夫的臉色有點不高興,問。
“不,我沒有什麽。難道我連眉毛都不能動動嗎?”
“這很好。葉爾馬科夫既然不反對,那就叫裏亞布奇科夫暫時指揮他的騎兵團。米哈伊洛·格裏戈裏奇,寫完命令就睡覺吧。六點鍾起床。咱們去見這位將軍。我要帶四名傳令兵。”
科佩洛夫驚訝地揚起眉毛:“為什麽要帶這麽多傳令兵?”
“要有點兒威風嘛!要知道咱們也不是什麽草包,指揮著一師人哪,”葛利高裏玩笑著,聳了聳肩膀,披上軍大衣,往門日走去。
他鋪上馬衣,沒有脫鞋襪,也沒有脫大衣,就躺在板棚底下。傳令兵在院子裏喧鬧了很久,不遠的什麽地方,馬在打響鼻和有規律地咀嚼著幹草。一片濃重的於馬糞和還沒退去的白晝暑熱的土腥味。葛利高裏朦朧中聽到傳令兵們的談笑聲,聽到一個傳令兵,從聲音判斷——是個小夥子,他備著馬,嘆息道:“唉唉,弟兄們,真是煩死人啦!三更半夜,叫你去送文件,既不讓你睡,也不讓你安靜……你給我站住,鬼東西!抬腿!抬腿,對你說哪!……”
另外一個傳令兵用暗啞、傷風似的低音小聲唱道:“當兵服役,我們厭煩啦,無聊死啦。把我們的駿馬都累垮啦……”接著,改用正經的急促的央告聲調說:“給我點兒菸葉卷根煙抽,普羅什卡!你可真夠小氣的啦!你忘了我在別拉溫內附近送你一雙紅軍的皮鞋啦?你這個混蛋傢夥!換個人,送他這麽雙好皮鞋,會記一輩子,可是你連點兒菸葉都捨不得!”
馬咬得鐵嚼子嘩啦嘩啦地響。它深深地吸了一口氣,邁步走去,馬掌在於得像石頭一樣堅硬的土地上噠噠地響著。“大家都說……當兵服役,我們厭煩啦,無聊死啦,”葛利高裏笑著,心裏重複著這些話,立刻睡著了。剛一睡著——就做起夢來,過去也曾多次做過這樣的夢:紅軍的散兵線正沿著褐色的田野、踏著高高的莊稼茬子前進。在眼睛能看到的地方——橫著一道打頭的散兵線。它後麵還有六七道散兵線。進攻的人們在令人窒息的寂靜中越走越近。黑乎乎的人影子越來越高、越來越大,已經可以看到紅軍戰士跌跌撞撞地快步走近,走近,已經來到步槍射程以內,戴著護耳皮帽的紅軍戰士端著步槍,一聲不響地大張著嘴沖了上來。葛利高裏臥倒在一個淺壕裏,痙攣地扳動著槍栓,不停地射擊著;紅軍戰士在他的槍聲中,紛紛仰麵倒地;他又壓進一梭子彈,朝兩邊一看,隻見:壕坑裏的哥薩克們正在往外跳。他們扭頭往回跑去;個個都嚇得麵無人色。葛利高裏聽見自己的心在猛烈地跳動,大聲喊:“射擊啊,你們這些混蛋!你們上哪兒去?站住,別跑!……”他竭盡全力地喊,但是他的聲音卻出奇地微弱,幾乎聽不見。他驚慌萬分!也跳了起來,站著向一個朝他直奔過來的不很年輕的、臉色黝黑的紅軍戰士打了最後一槍,並且看到沒有打中。紅軍戰士臉上的表情興奮、嚴肅、勇敢無畏。他很輕捷地、幾乎是腳不沾地地跑著,他的兩道眉毛皺起,帽子戴在後腦勺上,軍大衣的下襟披了起來。葛利高裏把這個跑上來的敵人打量了片刻,看見了他的炯炯有神的眼睛和剛蓄起的捲毛鬍子的蒼白臉頰,看見了他的肥大的短靴筒子,略微下斜的黑洞洞的槍口和槍上隨著奔跑的節拍搖晃的黑亮的刺刀刀刃。一種不可思議的恐怖控製了葛利高裏。他扳了一下槍栓,但是槍栓不靈了,卡住了。葛利高裏絕望地把槍栓往膝蓋上撞,——毫無結果!而紅軍戰士已經離他隻有五步遠了。葛利高裏轉身就跑。他前麵一片光禿禿的褐色田野上,到處是逃竄的哥薩克。葛利高裏已經聽得見在後麵追趕的紅軍戰士沉重的呼吸聲,聽見了響亮的腳步聲,但是他卻怎麽也跑不快。他使出吃奶的勁兒,才使兩條不由自主直打彎的腿跑快了一點兒。最後,他跑到了一座毀壞殆半的、淒涼的公墓,跳過倒塌的圍牆,在塌陷的亂墳中、傾斜的十字架和墳地小教堂中間飛跑。再努一把力,就能活命了。但是這時候後麵追來的腳步聲越來越近,越來越響。追趕他的紅軍戰士呼出的熱氣已經吹到葛利高裏的脖子上,就在這一剎那,他覺得那個紅軍戰士好像揪住了他的軍大衣腰帶和後襟。葛利高裏大喊著,醒了過來。他仰麵躺在那裏。腳被瘦靴子夾麻了,額上出了冷汗,全身好像挨過打一樣疼痛。“呸,見他媽的鬼!……”他於啞地說,高興地諦聽著自己的聲音,還不太相信剛才經歷的一切全是夢。然後翻了一下身,側身躺著,用軍大衣蒙上腦袋,心想:“應該讓這傢夥走近些,擋開他的打擊,用槍托把他打倒,然後再逃跑啊……”又想了一會兒多次夢到的情景,感到愉快、慶幸,因為這一切隻不過是一場噩夢,實際上,現在對他還不存在任何威脅。“奇怪,為什麽夢裏要比實際可怕得多?我曾多次死裏逃生,但是從來沒有這樣害怕過!”他心裏想著,舒服地伸開麻木的腿,又朦朧睡去。