大碾子“哼”了一聲，挑著水桶走出院子。
井台邊，拾完糞的小碾子坐在井台上，一口一口抽著菸袋，一副地道農民的樣子。
“拾完糞啦？”大碾子打招呼。小碾子“嗯”了一聲，用菸袋鍋敲敲井台：“坐會兒。”大碾子坐下來：“這霧真大。”小碾子深深吸了一口，吐出煙後說道：“我們都是這霧裏的人。”大碾子笑了，有些奇怪地看著小碾子。
小碾子把菸袋遞給大碾子。大碾子推著：“不會。一叼上這個，就跟個鄉巴佬似的。”小碾子的手抖起來，半晌，他狠狠地把菸袋扔進了井裏！
大碾子：“你……”
小碾子：“你看不起農民。”
“對不起，我隻是開玩笑。”
“知道嗎，你在自己看不起自己。”
大碾子：“當然，我現在也是農民。”
小碾子直視大碾子：“你以後也是。”
大碾子：“你也認為我當不上兵？”
小碾子：“你不該當。”
大碾子奇怪地看看讓他感到陌生的小碾子：“為什麽？”
小碾子：“該我當兵了。”
大碾子笑起來。笑畢，大碾子道：“為了那一個名額，人人都希望別人別和自己爭。真的，一般說，獨子是不徵兵，你還是好好照顧田嬸和大年叔。”
小碾子仰起臉重重嘆息一聲：“爹，娘，你們白養我這個知恩不報的孽子了！”
大碾子：“你在說什麽？”
小碾子又直視大碾子：“我在說，二老該輪到你照顧了！”
大碾子：“大碾子，你是怎麽了？！”
小碾子：“別叫我大碾子！你想想看，誰總管你叫大碾子？”
大碾子驚疑不已。
小碾子取出那幀三寸小照：“見過這張照片嗎？”
大碾子搖頭。
小碾子：“你看清楚了，那個女解放軍當年在田家時，並不是托養一個該一歲大小的姓賀的孩子，而是剛剛生了一個她自己的孩子。這兩個孩子應當是同歲！”
大碾子瞪大眼睛看了一陣，“霍”地站起來。
小碾子也站起來，執拗地再次遞過照片：“你說這兩個哪個是你。”
大碾子不得不又看了一陣，毅然將手指按向那個別有五角星的嬰兒。
小碾子：“為什麽？”
大碾子：“這個，有五角星。”
小碾子緩緩從兜裏掏出一枚紅五星：“可這個，一直在我這裏。”
大碾子的臉，被突如其來的事變，弄得肌肉抽搐，甚至漸漸顯得猙獰。他劈手抓住小碾子握有五星的那隻手腕，狠狠攥著。小碾子的手被重力所使，漸漸張開……但他又使勁地握緊。大碾子、小碾子虎目對視，各自拚命用力。
霧裏，挑著水桶的黑棗兒站在附近，看著這一幕。
周天品已走近根兒家，感慨良多地注視了好久。
他靠近院門，惶恐間弄倒了一支竹耙。根兒以為是鹿兒，閉著眼道：“回來啦？”周天品緊張地四處看了一下。根兒不聞回聲，一驚：“誰？你是誰？！”周天品難堪之極：“我，我……”
“你，別進來！”根兒跳出木盆，迅速穿衣服。
周天品苦笑著搖搖頭，自語：“我這是幹什麽呢！”他轉過身，三步並做兩步地離開了院門。
“喂！”根兒衣衫不整地端著獵槍，站在門口，沖軍人的背影喚了一聲。
周天品轉過身來……根兒在他的眼裏反覆幻化成二十年前的山姑模樣。
此時此刻，周天品在根兒的眼裏也反覆幻化成當年的那個小兵……獵槍從根兒的手裏落到門前的青石板上，發出清脆的一響。根兒的身子晃了幾晃。
周天品糊裏糊塗地發生了混亂，轉過身，撒腿似奔似逃……兩行熱淚從根兒的眼裏奪眶而下……根兒突然開口狠狠罵道：“周天品！你個該死的！”
群山合鳴：“周天品，你個該死的，你個該死的……”
周天品停止奔逃，稍微清醒過來。他重新轉過身，一步一步朝根兒走過來。好像走了幾萬裏，周天品又站在根兒麵前三步遠的地方。兩人無言相對。
根兒：“真的是你？”
周天品：“根兒，同誌，是我，周天品。”
根兒：“……同誌？”
周天品窘道：“我，我一直不知道你姓什麽。”
根兒的臉上顯出失望，慢慢先走進院門，同時冷冷地說道：“請進吧。”
側房內，周天品擺弄著他曾十分熟悉的製藥器械，恢復了自然。根兒漠然看著，突然問：“你是來買藥的嗎？”
周天品笑道：“我可不敢再吃你的藥了，那次不知你爺爺給我吃了什麽，弄得我誤了大事，保衛科長差點兒要槍斃我。”根兒一下捂嘴笑了。
周天品：“我是來招兵的。你兒子呢？”
根兒睜大眼睛：“你怎麽知道我有兒子？”
井台邊，拾完糞的小碾子坐在井台上，一口一口抽著菸袋，一副地道農民的樣子。
“拾完糞啦？”大碾子打招呼。小碾子“嗯”了一聲，用菸袋鍋敲敲井台：“坐會兒。”大碾子坐下來：“這霧真大。”小碾子深深吸了一口，吐出煙後說道：“我們都是這霧裏的人。”大碾子笑了，有些奇怪地看著小碾子。
小碾子把菸袋遞給大碾子。大碾子推著：“不會。一叼上這個，就跟個鄉巴佬似的。”小碾子的手抖起來，半晌，他狠狠地把菸袋扔進了井裏！
大碾子：“你……”
小碾子：“你看不起農民。”
“對不起，我隻是開玩笑。”
“知道嗎，你在自己看不起自己。”
大碾子：“當然，我現在也是農民。”
小碾子直視大碾子：“你以後也是。”
大碾子：“你也認為我當不上兵？”
小碾子：“你不該當。”
大碾子奇怪地看看讓他感到陌生的小碾子：“為什麽？”
小碾子：“該我當兵了。”
大碾子笑起來。笑畢，大碾子道：“為了那一個名額，人人都希望別人別和自己爭。真的，一般說，獨子是不徵兵，你還是好好照顧田嬸和大年叔。”
小碾子仰起臉重重嘆息一聲：“爹，娘，你們白養我這個知恩不報的孽子了！”
大碾子：“你在說什麽？”
小碾子又直視大碾子：“我在說，二老該輪到你照顧了！”
大碾子：“大碾子，你是怎麽了？！”
小碾子：“別叫我大碾子！你想想看，誰總管你叫大碾子？”
大碾子驚疑不已。
小碾子取出那幀三寸小照：“見過這張照片嗎？”
大碾子搖頭。
小碾子：“你看清楚了，那個女解放軍當年在田家時，並不是托養一個該一歲大小的姓賀的孩子，而是剛剛生了一個她自己的孩子。這兩個孩子應當是同歲！”
大碾子瞪大眼睛看了一陣，“霍”地站起來。
小碾子也站起來，執拗地再次遞過照片：“你說這兩個哪個是你。”
大碾子不得不又看了一陣，毅然將手指按向那個別有五角星的嬰兒。
小碾子：“為什麽？”
大碾子：“這個，有五角星。”
小碾子緩緩從兜裏掏出一枚紅五星：“可這個，一直在我這裏。”
大碾子的臉，被突如其來的事變，弄得肌肉抽搐，甚至漸漸顯得猙獰。他劈手抓住小碾子握有五星的那隻手腕，狠狠攥著。小碾子的手被重力所使，漸漸張開……但他又使勁地握緊。大碾子、小碾子虎目對視，各自拚命用力。
霧裏，挑著水桶的黑棗兒站在附近，看著這一幕。
周天品已走近根兒家，感慨良多地注視了好久。
他靠近院門，惶恐間弄倒了一支竹耙。根兒以為是鹿兒，閉著眼道：“回來啦？”周天品緊張地四處看了一下。根兒不聞回聲，一驚：“誰？你是誰？！”周天品難堪之極：“我，我……”
“你，別進來！”根兒跳出木盆，迅速穿衣服。
周天品苦笑著搖搖頭，自語：“我這是幹什麽呢！”他轉過身，三步並做兩步地離開了院門。
“喂！”根兒衣衫不整地端著獵槍，站在門口，沖軍人的背影喚了一聲。
周天品轉過身來……根兒在他的眼裏反覆幻化成二十年前的山姑模樣。
此時此刻，周天品在根兒的眼裏也反覆幻化成當年的那個小兵……獵槍從根兒的手裏落到門前的青石板上，發出清脆的一響。根兒的身子晃了幾晃。
周天品糊裏糊塗地發生了混亂，轉過身，撒腿似奔似逃……兩行熱淚從根兒的眼裏奪眶而下……根兒突然開口狠狠罵道：“周天品！你個該死的！”
群山合鳴：“周天品，你個該死的，你個該死的……”
周天品停止奔逃，稍微清醒過來。他重新轉過身，一步一步朝根兒走過來。好像走了幾萬裏，周天品又站在根兒麵前三步遠的地方。兩人無言相對。
根兒：“真的是你？”
周天品：“根兒，同誌，是我，周天品。”
根兒：“……同誌？”
周天品窘道：“我，我一直不知道你姓什麽。”
根兒的臉上顯出失望，慢慢先走進院門，同時冷冷地說道：“請進吧。”
側房內，周天品擺弄著他曾十分熟悉的製藥器械，恢復了自然。根兒漠然看著，突然問：“你是來買藥的嗎？”
周天品笑道：“我可不敢再吃你的藥了，那次不知你爺爺給我吃了什麽，弄得我誤了大事，保衛科長差點兒要槍斃我。”根兒一下捂嘴笑了。
周天品：“我是來招兵的。你兒子呢？”
根兒睜大眼睛：“你怎麽知道我有兒子？”