倘若這場戰爭是打日本，蔣介石雖敗猶榮。再有幾十萬南國男兒拋屍冰天雪地，歷史也將銘記著蔣介石的中國心。
倘若蔣介石是這場大戰的勝者，還會眼含熱淚嗎？
台灣報紙發表不少蔣介石晚年家居生活照。和夫人麗影相隨。與長媳及孫女。孫婿含笑合照。與曾孫慈祥對奕。含飴的晚年，弄孫之樂，其樂陶陶。
從長白山到海南島，那些絕了香火，回不去家的靈魂呢？那夜夜不息的哭叫聲，是在向誰索命？
石瑛老人講過這樣一番話：和平年代，連職幹部犯了錯誤，換個地方，好好幹，3年就能改觀。營職要5年左右，團職8年左右，師以上10年吧。戰爭年代快，打兩個好仗，馬上就改觀了。
中華民國的總統需要多少年？
石瑛老人當然沒有想到這個問題。這是根本不同的兩碼事。但是，答案已經有了。
194s年12月25日，新華社發表《陝北權威人士談戰爭罪犯問題》，談到蔣介石等43名戰犯，“是罪大惡極，國人皆曰可殺者”9。
1988年3月14日，中華人民共和國最高人民法院、最高人民檢查院發公告：“對去台灣人員中在中華人民共和國成立前往大陸犯有罪行的，根據《中華人民共和國刑法》第七十六條關於對犯罪追訴時效的規定精神，決定對其當時所犯罪行不再追訴。”10。
總統與士兵平等，都是40年。
蔣經國去世，中共中央給“中國國民黨中央委員會”發去唁電：“驚悉中國國民黨主席蔣經國先生不幸逝世，深表哀悼，並向蔣經國先生的親屬表示誠摯的慰問，”11。
蔣介石去世，新華社發表消息：“國民黨反動頭子，中國人民的公敵蔣介石死了。”12。
如果蔣介石能再活上13年，中國共產黨即便不發封唁電，新華社還會發這樣的消息嗎？
實際上，蔣經國未去世前，共產黨就稱其父為“先生”了。
三分之一世紀風吹雨打，“頭號戰犯”、“人民公敵”變成了“先生”。那些在冰天雪地中凍成冰跎樣的屍體，那些在熱帶和亞熱帶烈日下一會兒就膨脹了的屍體，會死而復生嗎？
黑土地上沒有國民黨陣亡官兵紀念碑（黃土地和紅土地大概也沒有。台灣肯定會有的）。中國人好像沒有為對手立碑的習慣。
然而，在華夏大地的每個“凡爾登”，都聳立著一座無形的無字碑。
每座碑都在告誡中國人“中國人不打中國人”，告誡中國人不要忘記發動了這場內戰的那個人的姓名。
那是歲月的風雨永遠吹打不去的。
河兩岸是百姓
兩次世界大戰死亡的4千萬人中，一半以上是平民。
在中國這次內戰中，直接和間接死於戰爭的老百姓，知多少？
白紅黑
錦州淩河區菊花街印染二委主任，52歲的張玉傑說：打仗時，我家住在古塔區南街西二胡同。一個大雜院10多戶人家，住一連國民黨。外邊朝裏打，裏邊朝外打，我們鑽在果窖裏打哆嗦。50多人死兩個。沒來得及進果窖打死一個，炮彈片從氣孔鑽進去打死一個。國民黨不行了，也注果窖裏鑽，和老百姓換衣服。八路喊“繳槍不殺”，我們一家三代舉著手走出來。現在看電影電視，一看到誰投降就想起這段，心頭直撲騰。當時才12歲，覺得挺好玩兒。
菊花街陶瓷聯委書記，57歲的郭維珍老人說：我姑奶奶住在神社附近，那兒打得凶，死的人多。姑爺爺不在家，就她領三個孩子。炮彈房前屋後響，誰知哪下掉頭上呀！一會兒鑽地洞，一會兒趴在炕沿下，一會兒拖兒抱女再往地洞跑。女的沒主意，也是“麻爪”了，姑奶奶總叼咕，說後趟房40多個人躲在地洞裏，炮彈打上去，全捂裏了。一嘮起來，她就說那命是檢來的。
哈爾濱zll醫院原副院長韓德老人，四平攻堅戰時還未參軍，是市立醫院內科醫生。老人說：問問四平老人都知道，那一仗下來，全市完整無損的房子基本沒有了。
咱們部隊一層層往裏推，推到哪裏，兩邊炮彈就往哪裏砸。大大白天晚上燒。老百姓開頭都躲在家裏，盼咱們快打進來就算熬過去了，哪知打起來沒頭了，就開始往外邊跑，天上飛機炸，地上炮彈打，子彈嗖嗖飛，那人死的呀，包袱箱子扔一地。沒人管。那功夫誰管誰呀！死個人不如隻小雞。哪是逃命是玩命呀！玩命也比等死強，我愛人懷孕四個月，跑不動了，我就扶著架著她。那時那人真抗折騰。
塔山鎮65歲的張連生老人說：開仗以前，八路讓老百姓走，走2千多口人。膽大的，腿腳不方便的，顧家不顧命的，留下了。各找出路。俺一家6口跑到12裏外的老官堡，就聽那炮打的呀，天都紅了，就惦著那個家甚麽樣了。莊稼人除個家還有甚麽可惦念的？回去一看全毀啦！炸的炸，燒的燒，沒一家好房子。河西南國民黨那邊都平了，死傷幾千口子，張國勝老兩口全炸死了。那個哭呀，哭人，哭家，哭這個日子還怎麽熬呀……。
71歲的王振成老人說：俺家六間房子，八路要扒了搭炮樓。俺跪下磕頭，說莊稼人蓋個房子不易呀，老少10多口子，好歹留個窩吧。扒了兩間偏房，四間正房拆去了門窗。唉，沒扒棹也打完球的了，打完仗都走了，叫老百姓怎麽活呀！怎麽活也得活，鼻涕一把淚一把，搭巴搭巴貓一冬。
倘若蔣介石是這場大戰的勝者，還會眼含熱淚嗎？
台灣報紙發表不少蔣介石晚年家居生活照。和夫人麗影相隨。與長媳及孫女。孫婿含笑合照。與曾孫慈祥對奕。含飴的晚年，弄孫之樂，其樂陶陶。
從長白山到海南島，那些絕了香火，回不去家的靈魂呢？那夜夜不息的哭叫聲，是在向誰索命？
石瑛老人講過這樣一番話：和平年代，連職幹部犯了錯誤，換個地方，好好幹，3年就能改觀。營職要5年左右，團職8年左右，師以上10年吧。戰爭年代快，打兩個好仗，馬上就改觀了。
中華民國的總統需要多少年？
石瑛老人當然沒有想到這個問題。這是根本不同的兩碼事。但是，答案已經有了。
194s年12月25日，新華社發表《陝北權威人士談戰爭罪犯問題》，談到蔣介石等43名戰犯，“是罪大惡極，國人皆曰可殺者”9。
1988年3月14日，中華人民共和國最高人民法院、最高人民檢查院發公告：“對去台灣人員中在中華人民共和國成立前往大陸犯有罪行的，根據《中華人民共和國刑法》第七十六條關於對犯罪追訴時效的規定精神，決定對其當時所犯罪行不再追訴。”10。
總統與士兵平等，都是40年。
蔣經國去世，中共中央給“中國國民黨中央委員會”發去唁電：“驚悉中國國民黨主席蔣經國先生不幸逝世，深表哀悼，並向蔣經國先生的親屬表示誠摯的慰問，”11。
蔣介石去世，新華社發表消息：“國民黨反動頭子，中國人民的公敵蔣介石死了。”12。
如果蔣介石能再活上13年，中國共產黨即便不發封唁電，新華社還會發這樣的消息嗎？
實際上，蔣經國未去世前，共產黨就稱其父為“先生”了。
三分之一世紀風吹雨打，“頭號戰犯”、“人民公敵”變成了“先生”。那些在冰天雪地中凍成冰跎樣的屍體，那些在熱帶和亞熱帶烈日下一會兒就膨脹了的屍體，會死而復生嗎？
黑土地上沒有國民黨陣亡官兵紀念碑（黃土地和紅土地大概也沒有。台灣肯定會有的）。中國人好像沒有為對手立碑的習慣。
然而，在華夏大地的每個“凡爾登”，都聳立著一座無形的無字碑。
每座碑都在告誡中國人“中國人不打中國人”，告誡中國人不要忘記發動了這場內戰的那個人的姓名。
那是歲月的風雨永遠吹打不去的。
河兩岸是百姓
兩次世界大戰死亡的4千萬人中，一半以上是平民。
在中國這次內戰中，直接和間接死於戰爭的老百姓，知多少？
白紅黑
錦州淩河區菊花街印染二委主任，52歲的張玉傑說：打仗時，我家住在古塔區南街西二胡同。一個大雜院10多戶人家，住一連國民黨。外邊朝裏打，裏邊朝外打，我們鑽在果窖裏打哆嗦。50多人死兩個。沒來得及進果窖打死一個，炮彈片從氣孔鑽進去打死一個。國民黨不行了，也注果窖裏鑽，和老百姓換衣服。八路喊“繳槍不殺”，我們一家三代舉著手走出來。現在看電影電視，一看到誰投降就想起這段，心頭直撲騰。當時才12歲，覺得挺好玩兒。
菊花街陶瓷聯委書記，57歲的郭維珍老人說：我姑奶奶住在神社附近，那兒打得凶，死的人多。姑爺爺不在家，就她領三個孩子。炮彈房前屋後響，誰知哪下掉頭上呀！一會兒鑽地洞，一會兒趴在炕沿下，一會兒拖兒抱女再往地洞跑。女的沒主意，也是“麻爪”了，姑奶奶總叼咕，說後趟房40多個人躲在地洞裏，炮彈打上去，全捂裏了。一嘮起來，她就說那命是檢來的。
哈爾濱zll醫院原副院長韓德老人，四平攻堅戰時還未參軍，是市立醫院內科醫生。老人說：問問四平老人都知道，那一仗下來，全市完整無損的房子基本沒有了。
咱們部隊一層層往裏推，推到哪裏，兩邊炮彈就往哪裏砸。大大白天晚上燒。老百姓開頭都躲在家裏，盼咱們快打進來就算熬過去了，哪知打起來沒頭了，就開始往外邊跑，天上飛機炸，地上炮彈打，子彈嗖嗖飛，那人死的呀，包袱箱子扔一地。沒人管。那功夫誰管誰呀！死個人不如隻小雞。哪是逃命是玩命呀！玩命也比等死強，我愛人懷孕四個月，跑不動了，我就扶著架著她。那時那人真抗折騰。
塔山鎮65歲的張連生老人說：開仗以前，八路讓老百姓走，走2千多口人。膽大的，腿腳不方便的，顧家不顧命的，留下了。各找出路。俺一家6口跑到12裏外的老官堡，就聽那炮打的呀，天都紅了，就惦著那個家甚麽樣了。莊稼人除個家還有甚麽可惦念的？回去一看全毀啦！炸的炸，燒的燒，沒一家好房子。河西南國民黨那邊都平了，死傷幾千口子，張國勝老兩口全炸死了。那個哭呀，哭人，哭家，哭這個日子還怎麽熬呀……。
71歲的王振成老人說：俺家六間房子，八路要扒了搭炮樓。俺跪下磕頭，說莊稼人蓋個房子不易呀，老少10多口子，好歹留個窩吧。扒了兩間偏房，四間正房拆去了門窗。唉，沒扒棹也打完球的了，打完仗都走了，叫老百姓怎麽活呀！怎麽活也得活，鼻涕一把淚一把，搭巴搭巴貓一冬。