“呃,當然可以。”謝維克苦惱地說道,“如果你們不想做一件事情,那就別做好了。”
他們心有不甘地離開了,不過還是那麽地有禮貌。這些男孩子都很討人喜歡,待人坦誠,彬彬有禮。根據自己以往讀到過的烏拉斯歷史,謝維克得出了一個結論,這些人,事實上都是——雖然這個詞如今已經很少見了——貴族。在封建時代,貴族將自己的後代往大學裏送,從而賦予這一機構以高貴的地位。現在,正好倒了個個兒:大學賦予人以高貴的地位。他們很自豪地告訴謝維克,伊尤尤恩大學獎學金的競爭一年比一年激烈,這一點證實了這個機構最為本質的民主性。他說:“你們在門上加了另一把鎖,稱之為民主。” 他喜歡這些文雅聰明的學生,但是對他們任何一個都沒有很大的熱情。他們對自己的的職業規劃是成為理論科學家或應用科學家。對他們而言,從他這裏學到的東西隻不過是達到目的的一種手段,獲得事業成功的手段。對他能給予他們的其他東西,他們也許很重視,也許並不以為然。
這一來,除了準備這三門課之外,他發現自己並沒有其他任務;其餘的時間完全歸他自己支配。除了二十來歲時在阿比內中央學院度過的那幾年之外,他還從來沒有過這樣的時候。那幾年之後,他的社會及個人生活都變得越來越複雜,也越來越費力了。他不僅僅是一名物理學家,同時還是一個伴侶、一個父親、一個奧多主義者,最後還成了一名社會改革運動者。在這樣的多重身份之下,不管麵對什麽樣的煩惱和責任,他都不曾得到任何庇護,也從來不奢望會得到庇護。他沒有逃避任何事情的自由,隻有去做所有事情的自由。在這裏,情形正好相反。跟所有的學生和教授一樣,除了自己的腦力工作之外,他什麽也不用做,的的確確是什麽也不做。床有人幫他們鋪,屋子有人給他們掃,學院的各項事務都有人幫他們做好安排,到處都是一片坦途。沒有妻子,沒有家庭,這裏根本就沒有女人。大學學生是不允許結婚的。已婚的教授上課時間通常會住在學校的單身宿舍,周末才回家。這裏是七天一周製,每周上五天課,休息兩天。沒有任何事情會令他們分心。有大把的時間可以來做研究;所有的材料都唾手可得;知識分子之間隨時可以相互激勵、辯論、對話;沒有任何壓力。真是一個天堂啊!可是,他卻似乎無法開展工作。
現在缺了某樣東西——有問題的是他自己,他想,不是這個地方。他還沒有適應這個地方。他不夠強大,還沒法接受如此慷慨的給予。他感覺自己就像一株幹枯的沙漠植物,突然來到了這片美麗的綠洲上。阿納瑞斯的生活已經將他密封起來,他的靈魂已經關閉;生命之水在他四周汩汩湧動,他卻無法喝到一口。
他強迫自己去工作,可是即便在工作中,他也找不到踏實的感覺。他似乎已經失去了自己的某種才能,而在他的自我評價中,那種才能是正是他超越於多數物理學家的原因——那種才能讓他能夠意識到什麽才是真正重要的問題,引領著他向著真正的核心進發。在這裏,他似乎沒有了任何的方向感。他去光研究實驗室工作,進行了大量的閱讀,並在那年的夏天和秋天寫了三篇論文:照通常的標準來看,這半年是卓有成效的。可他自己知道,從真正意義上來說,自己其實是一事無成。
事實上,隨著時間的推移,他越來越覺得這個地方很不真實。第一天來到這裏時,他透過住處的窗子看到了一個個生機勃勃、精彩紛呈、無窮無盡的世界。如今這個世界似乎正在溜出他的掌握,從他這個外星人那雙笨拙的雙手中悄然溜走,躲避著他。當他再次凝神細看時,手中攥著的卻是別的什麽東西,某種他根本不想要的東西,某種類似於廢紙、包裝紙或是垃圾的東西。
刊用了他文章的那些報紙給他開了稿費。他在國家銀行已經有了一個帳戶,裏頭是西奧?奧恩獎的獎金一萬國際通用幣,還有伊奧國政府贈予的5000元。現在這個數目還在迅速地擴張,有他授課得到的工資,還有大學出版社付給他那三篇專論的稿費。起初他覺得很有趣,然後就開始覺得很不安。畢竟,錢這個東西在此地是非常重要的一樣東西,他不應該將其斥為可笑之物。他試著去讀了一本初級經濟學課本;那本書實在太過乏味,讀的時候就像在聽一個人沒完沒了地敘述一個漫長無聊的夢。他無法強迫自己去理解銀行的運作方式,以及其他諸如此類的東西,因為對於他來說,所有這些的資本運作就如同某個原始的宗教儀式一般沒有意義,兩者同樣地粗俗,同樣地繁複冗餘,同樣地全無必要。人類對神靈的血祭當中,至少還有一種誤入歧途的駭人美感;而在銀行家的儀式當中,貪婪、懶惰、嫉妒被假定為是人類一切行為的動因,由此這些可怕的事情也變得陳腐平常了。謝維克是帶著鄙視、而非興趣去看這本怪異的小書的。他沒有承認、也不能承認的是,事實上,這本書讓他很害怕。
在他來到伊奧的第二周,賽奧?帕伊帶他去“逛街”。他不是想去剪頭髮——不管怎麽說,他的頭髮就是他身體的一部分——而是想要一套烏拉斯風格的衣服和鞋子,以便讓自己盡可能地不那麽像個外星人。他原來那身簡樸的衣服實在太過惹人注目,跟伊奧人那些花裏胡哨的鞋子比起來,那雙粗陋的沙漠軟靴也確實顯得很怪異。應他的要求,帕伊帶他去了尼奧埃希拉的高檔商品街——薩伊穆特尼維亞前景街,去那裏找裁縫和鞋匠為他量身定做服裝和鞋子。
他們心有不甘地離開了,不過還是那麽地有禮貌。這些男孩子都很討人喜歡,待人坦誠,彬彬有禮。根據自己以往讀到過的烏拉斯歷史,謝維克得出了一個結論,這些人,事實上都是——雖然這個詞如今已經很少見了——貴族。在封建時代,貴族將自己的後代往大學裏送,從而賦予這一機構以高貴的地位。現在,正好倒了個個兒:大學賦予人以高貴的地位。他們很自豪地告訴謝維克,伊尤尤恩大學獎學金的競爭一年比一年激烈,這一點證實了這個機構最為本質的民主性。他說:“你們在門上加了另一把鎖,稱之為民主。” 他喜歡這些文雅聰明的學生,但是對他們任何一個都沒有很大的熱情。他們對自己的的職業規劃是成為理論科學家或應用科學家。對他們而言,從他這裏學到的東西隻不過是達到目的的一種手段,獲得事業成功的手段。對他能給予他們的其他東西,他們也許很重視,也許並不以為然。
這一來,除了準備這三門課之外,他發現自己並沒有其他任務;其餘的時間完全歸他自己支配。除了二十來歲時在阿比內中央學院度過的那幾年之外,他還從來沒有過這樣的時候。那幾年之後,他的社會及個人生活都變得越來越複雜,也越來越費力了。他不僅僅是一名物理學家,同時還是一個伴侶、一個父親、一個奧多主義者,最後還成了一名社會改革運動者。在這樣的多重身份之下,不管麵對什麽樣的煩惱和責任,他都不曾得到任何庇護,也從來不奢望會得到庇護。他沒有逃避任何事情的自由,隻有去做所有事情的自由。在這裏,情形正好相反。跟所有的學生和教授一樣,除了自己的腦力工作之外,他什麽也不用做,的的確確是什麽也不做。床有人幫他們鋪,屋子有人給他們掃,學院的各項事務都有人幫他們做好安排,到處都是一片坦途。沒有妻子,沒有家庭,這裏根本就沒有女人。大學學生是不允許結婚的。已婚的教授上課時間通常會住在學校的單身宿舍,周末才回家。這裏是七天一周製,每周上五天課,休息兩天。沒有任何事情會令他們分心。有大把的時間可以來做研究;所有的材料都唾手可得;知識分子之間隨時可以相互激勵、辯論、對話;沒有任何壓力。真是一個天堂啊!可是,他卻似乎無法開展工作。
現在缺了某樣東西——有問題的是他自己,他想,不是這個地方。他還沒有適應這個地方。他不夠強大,還沒法接受如此慷慨的給予。他感覺自己就像一株幹枯的沙漠植物,突然來到了這片美麗的綠洲上。阿納瑞斯的生活已經將他密封起來,他的靈魂已經關閉;生命之水在他四周汩汩湧動,他卻無法喝到一口。
他強迫自己去工作,可是即便在工作中,他也找不到踏實的感覺。他似乎已經失去了自己的某種才能,而在他的自我評價中,那種才能是正是他超越於多數物理學家的原因——那種才能讓他能夠意識到什麽才是真正重要的問題,引領著他向著真正的核心進發。在這裏,他似乎沒有了任何的方向感。他去光研究實驗室工作,進行了大量的閱讀,並在那年的夏天和秋天寫了三篇論文:照通常的標準來看,這半年是卓有成效的。可他自己知道,從真正意義上來說,自己其實是一事無成。
事實上,隨著時間的推移,他越來越覺得這個地方很不真實。第一天來到這裏時,他透過住處的窗子看到了一個個生機勃勃、精彩紛呈、無窮無盡的世界。如今這個世界似乎正在溜出他的掌握,從他這個外星人那雙笨拙的雙手中悄然溜走,躲避著他。當他再次凝神細看時,手中攥著的卻是別的什麽東西,某種他根本不想要的東西,某種類似於廢紙、包裝紙或是垃圾的東西。
刊用了他文章的那些報紙給他開了稿費。他在國家銀行已經有了一個帳戶,裏頭是西奧?奧恩獎的獎金一萬國際通用幣,還有伊奧國政府贈予的5000元。現在這個數目還在迅速地擴張,有他授課得到的工資,還有大學出版社付給他那三篇專論的稿費。起初他覺得很有趣,然後就開始覺得很不安。畢竟,錢這個東西在此地是非常重要的一樣東西,他不應該將其斥為可笑之物。他試著去讀了一本初級經濟學課本;那本書實在太過乏味,讀的時候就像在聽一個人沒完沒了地敘述一個漫長無聊的夢。他無法強迫自己去理解銀行的運作方式,以及其他諸如此類的東西,因為對於他來說,所有這些的資本運作就如同某個原始的宗教儀式一般沒有意義,兩者同樣地粗俗,同樣地繁複冗餘,同樣地全無必要。人類對神靈的血祭當中,至少還有一種誤入歧途的駭人美感;而在銀行家的儀式當中,貪婪、懶惰、嫉妒被假定為是人類一切行為的動因,由此這些可怕的事情也變得陳腐平常了。謝維克是帶著鄙視、而非興趣去看這本怪異的小書的。他沒有承認、也不能承認的是,事實上,這本書讓他很害怕。
在他來到伊奧的第二周,賽奧?帕伊帶他去“逛街”。他不是想去剪頭髮——不管怎麽說,他的頭髮就是他身體的一部分——而是想要一套烏拉斯風格的衣服和鞋子,以便讓自己盡可能地不那麽像個外星人。他原來那身簡樸的衣服實在太過惹人注目,跟伊奧人那些花裏胡哨的鞋子比起來,那雙粗陋的沙漠軟靴也確實顯得很怪異。應他的要求,帕伊帶他去了尼奧埃希拉的高檔商品街——薩伊穆特尼維亞前景街,去那裏找裁縫和鞋匠為他量身定做服裝和鞋子。