平時我就坐在一張桌子邊，一邊翻看他的增值稅帳目一邊跟著鼓點和貝斯的節奏搖頭晃腦。
懷頓總想在帳本上耍些新花樣，我就負責查看這些小花招哪些可行哪些會捅婁子。然後他在我的咖啡裏兌點從牙買加進口的利口酒1打發一個下午——如果我要自己付帳似乎是對他的侮辱。
【1利口酒：一種味道強烈的酒精飲料，通常在飯後少量飲用。】
一天懷頓對我說：“你應該來看看我們晚上的表演。很棒的音樂。不是這種砰砰砰的。也不是那些該死的dj放的那種。真正的音樂。現場音樂。”
然而我的夥伴都喜歡那種該死的dj放的音樂和砰砰砰的音樂，所以我(4020)就一個人去了“我的國度”。
門口排了隊，但門童點頭讓我進去了。
我在吧檯前的一個椅子上坐下點了一杯特別咖啡——這裏最受歡迎的咖啡。
演出已經開始了，舞台正在升起來。那支樂隊很擅長讓一個地方的氣氛活躍起來。舞蹈結束後，首席吉它手向舞台後麵做了個手勢。一個女孩站到麥克風前。我認出了那個女孩——下午她總在這裏做女招待。她是個瘦小安靜的姑娘，是不引人注目的那種，但她那頭尖刺樣的短髮除外——好像它們是剃光了頭後剛長出來的。
她站在麥克風前靦腆地微笑著，然後開始唱起來。我很好奇自己怎麽從沒注意過她。這是首抒緩、沉靜的歌。我聽不懂歌詞，我也不需要懂，她的聲音說明了一切：錯過、傷害和失去的愛。低音和旋律帶出了每個音節裏的深沉和傷感。她赤著腳，那樣子瘦弱得似乎朝她吹口氣她就會斷成兩半，但她歌聲中有種石頭般堅強銳利的力量在說：我曾經歷過我所唱的。時間停滯了，她抓住最後一個音符然後輕輕吐出。
“我的王國”沉寂了片刻，然後像炸了鍋似的掌聲雷動。
女孩羞澀地行了個屈膝禮，在歡呼和口哨聲中下了台。兩分鍾後她又回來工作，清洗玻璃杯。我不能把視線從她身上移開。五分鍾裏你就能輕易地陷入了愛河。
當她過來收拾我的杯子時，我所能說的就是：“你……你真棒。”
“謝謝你。”
就是這樣。我遇見了坦，朝她說了三個字，然後愛上她。
我一直不會念她的名字。當酒吧下午沒人時我們在桌子邊聊天，在我扯著嗓子發元音時她總是搖頭。
“萊奧。”
“你叫‘阿歐’？”
輕柔的尖刺頭會再次搖搖。她也一樣發不準我名字的音節。她總是念成修恩。
“不對，應該是肖恩。”
“修恩……”
所以我就叫她坦，對我來說“坦”這個名字就意味著她是惟一、優中之優、群峰之王，永遠的第一。而她則叫我修恩，就是英語中的陽光。
一天下午她換班了，我問懷特老闆坦德萊奧是個什麽地方的名字。
“我的意思是，我知道那是個非洲名字，我能從它的發音聽出來，但非洲是個很大的地方。”
“是的。她沒有告訴你嗎？”
“還沒有。”
“等她準備好了就會告訴你的。看來，會計先生，你還真陷進去了。”
兩周後的一天她來到我的桌子邊，在我麵前把一張張表格像塔羅紙牌一樣鋪在桌子上。它們是社會保障申請表、收入補助、住房津貼。
“他們說你很擅長數字。”
“他們有些誇大其詞了，不過我可以看一下。”
我翻了一下表格，“你工作時間太長了……他們想扣你的津貼。這是典型的福利圈套。他們讓你幹活卻不肯付錢。”
“我需要工作。”坦說。
最後一張是安置辦公室的收容所搜尋人員表格。我把它抽了出來打開。她一定看見我睜大了眼睛。
“基奇奇，在肯亞。”
“是的。”
我看到了更多。
“上帝。你從奈洛比出來。”
“是的，我從奈洛比出來。”
我有些遲疑地問：“是不是很糟？”
“是的。”她說，“我很糟。”
“我？”我說。
“什麽？”
“你說‘我’，‘我’很糟。”
“我的意思是它，它很糟糕。”
沉默讓人很不舒服，甚全是致命的。幾個星期來我一直想說的話卻怎麽也說不出口。
“我能帶你去什麽地方嗎？現在？今天？等你幹完活，你想去吃點什麽嗎？”
“我很願意。”她說。
懷頓放她早點下班。我帶她去了唐人街裏一家很有名的餐館——那裏的服務生在你進去前會問你想花多少錢。
“我不知道這是什麽。”當第一道菜端上來時她問。
“嚐嚐看。你會喜歡的。”
她用筷子撥拉著餛飩。
“餛飩不好吃嗎？”
“現在我想告訴你關於奈洛比的事。”她說。
端上來的食物很貴、很豐富、造型也很精緻，但我們幾乎一點都沒動，一道菜接一道菜幾乎原封不動地又撤回了廚房。
懷頓總想在帳本上耍些新花樣，我就負責查看這些小花招哪些可行哪些會捅婁子。然後他在我的咖啡裏兌點從牙買加進口的利口酒1打發一個下午——如果我要自己付帳似乎是對他的侮辱。
【1利口酒：一種味道強烈的酒精飲料，通常在飯後少量飲用。】
一天懷頓對我說：“你應該來看看我們晚上的表演。很棒的音樂。不是這種砰砰砰的。也不是那些該死的dj放的那種。真正的音樂。現場音樂。”
然而我的夥伴都喜歡那種該死的dj放的音樂和砰砰砰的音樂，所以我(4020)就一個人去了“我的國度”。
門口排了隊，但門童點頭讓我進去了。
我在吧檯前的一個椅子上坐下點了一杯特別咖啡——這裏最受歡迎的咖啡。
演出已經開始了，舞台正在升起來。那支樂隊很擅長讓一個地方的氣氛活躍起來。舞蹈結束後，首席吉它手向舞台後麵做了個手勢。一個女孩站到麥克風前。我認出了那個女孩——下午她總在這裏做女招待。她是個瘦小安靜的姑娘，是不引人注目的那種，但她那頭尖刺樣的短髮除外——好像它們是剃光了頭後剛長出來的。
她站在麥克風前靦腆地微笑著，然後開始唱起來。我很好奇自己怎麽從沒注意過她。這是首抒緩、沉靜的歌。我聽不懂歌詞，我也不需要懂，她的聲音說明了一切：錯過、傷害和失去的愛。低音和旋律帶出了每個音節裏的深沉和傷感。她赤著腳，那樣子瘦弱得似乎朝她吹口氣她就會斷成兩半，但她歌聲中有種石頭般堅強銳利的力量在說：我曾經歷過我所唱的。時間停滯了，她抓住最後一個音符然後輕輕吐出。
“我的王國”沉寂了片刻，然後像炸了鍋似的掌聲雷動。
女孩羞澀地行了個屈膝禮，在歡呼和口哨聲中下了台。兩分鍾後她又回來工作，清洗玻璃杯。我不能把視線從她身上移開。五分鍾裏你就能輕易地陷入了愛河。
當她過來收拾我的杯子時，我所能說的就是：“你……你真棒。”
“謝謝你。”
就是這樣。我遇見了坦，朝她說了三個字，然後愛上她。
我一直不會念她的名字。當酒吧下午沒人時我們在桌子邊聊天，在我扯著嗓子發元音時她總是搖頭。
“萊奧。”
“你叫‘阿歐’？”
輕柔的尖刺頭會再次搖搖。她也一樣發不準我名字的音節。她總是念成修恩。
“不對，應該是肖恩。”
“修恩……”
所以我就叫她坦，對我來說“坦”這個名字就意味著她是惟一、優中之優、群峰之王，永遠的第一。而她則叫我修恩，就是英語中的陽光。
一天下午她換班了，我問懷特老闆坦德萊奧是個什麽地方的名字。
“我的意思是，我知道那是個非洲名字，我能從它的發音聽出來，但非洲是個很大的地方。”
“是的。她沒有告訴你嗎？”
“還沒有。”
“等她準備好了就會告訴你的。看來，會計先生，你還真陷進去了。”
兩周後的一天她來到我的桌子邊，在我麵前把一張張表格像塔羅紙牌一樣鋪在桌子上。它們是社會保障申請表、收入補助、住房津貼。
“他們說你很擅長數字。”
“他們有些誇大其詞了，不過我可以看一下。”
我翻了一下表格，“你工作時間太長了……他們想扣你的津貼。這是典型的福利圈套。他們讓你幹活卻不肯付錢。”
“我需要工作。”坦說。
最後一張是安置辦公室的收容所搜尋人員表格。我把它抽了出來打開。她一定看見我睜大了眼睛。
“基奇奇，在肯亞。”
“是的。”
我看到了更多。
“上帝。你從奈洛比出來。”
“是的，我從奈洛比出來。”
我有些遲疑地問：“是不是很糟？”
“是的。”她說，“我很糟。”
“我？”我說。
“什麽？”
“你說‘我’，‘我’很糟。”
“我的意思是它，它很糟糕。”
沉默讓人很不舒服，甚全是致命的。幾個星期來我一直想說的話卻怎麽也說不出口。
“我能帶你去什麽地方嗎？現在？今天？等你幹完活，你想去吃點什麽嗎？”
“我很願意。”她說。
懷頓放她早點下班。我帶她去了唐人街裏一家很有名的餐館——那裏的服務生在你進去前會問你想花多少錢。
“我不知道這是什麽。”當第一道菜端上來時她問。
“嚐嚐看。你會喜歡的。”
她用筷子撥拉著餛飩。
“餛飩不好吃嗎？”
“現在我想告訴你關於奈洛比的事。”她說。
端上來的食物很貴、很豐富、造型也很精緻，但我們幾乎一點都沒動，一道菜接一道菜幾乎原封不動地又撤回了廚房。