轉眼天氣就冷了，大雪說來就來，全無半點遲疑。空中舞動柔曼的輕紗，群山染素，天地無聲。雪過天晴，曠野宛若碩大無朋的白紙，毫無褶皺地坦現開來。這時大地變得更寬更大，簡直比天空還要遼闊。單純的白色覆蓋了河穀丘陵，一直延伸到天盡頭去。倘若有人行走，便會有一串腳印直通向天邊，來去茫茫，恍然永無休止的音符。
第一章(3)
雪的清亮映到紙窗內，金家的火炕燒得滾熱，火盆裏的炭火正旺。因為得了一筆外財，老金暗覺腰杆子壯實，閑時就扒拉幾下算盤。其實，以他的財產無需使用算盤，可老金說安家置業沒個帳哪成？老金練習珠算的時候，貓兒緊貼著他打盹，黃狗則把腦袋探上炕沿，乜斜著眼睛觀察主人。院落裏不總是寂靜，拴在樹樁上的毛驢會莫名其妙地大叫起來，雞鴨鵝們撲打著翅膀追逐撒歡。聯想到路人漸多，老金決計開間煎餅鋪，等來年打春就開張。
金首誌陷入了冥想之中，幻想自己騎著高頭大馬，雲遊天下。老金鍥而不捨地開導兒子，說你不想種地可以，就跟我攤煎餅吧，一樣的養家餬口，好攢錢給你娶媳婦。兒子橫了爹一眼，扭身回屋看書去了。金首誌最煩爹娘嘮叨，聽得腦袋都大了，書本雖然枯燥，好歹耳根子清淨。金首誌讀過私塾，從《三字經》、《千家詩》起步，背詠四書五經，得私塾先生真傳，寫得一手好字。一家人逃入圍場，也斷了功名之路。金首誌素來對科考沒有興趣，行萬裏路才是他的嚮往。老金警告過兒子，說老不看《三國》少不看《西遊》，那個孫猴子也是妖精，會把你勾引魔怔的！金首誌懶得說話，眼睛不離《三國通俗演義話本》。這是他唯一的藏書，早已翻得殘缺不全，內容卻熟爛於心。他沉浸在金戈鐵馬之中，到了物我兩忘的境地，禁不住擊柱嘆息，說：“大丈夫一世，豈可空老於林泉之下？”
在爹娘這邊聽來，這嘆息有種特殊的寓意，猶如虎嘯般駭人。好在翠兒的親事定下來了。女婿是逃荒來的，單身一人，模樣周正，人也勤快。老金特意走了三十裏的路，央人算過生辰八字，女婿大翠兒一歲，屬蛇的，蛇馬配是上等婚。夫妻兩個都歡喜，心想：閨女一嫁，兒子娶媳婦就指日可待。
金家的女婿叫趙前，老家在山東費縣。沂蒙山區連年大旱，家家戶戶揭不開鍋。在榆錢兒未發的春天，村上的教書先生也餓死了。村上人議論說，關東的日子好混，隻要肯出力，沒有餓死的，與其坐家等死，還不如出去碰碰運氣。為了糊一張嘴，趙前決意去闖關東。沒家沒業的人，用不著咬牙跺腳下狠心，跟哥嫂說一聲，就出來了。關東乃清廷的“龍興之地”，直到清末才被迫開禁，沃野千裏，人丁稀少。山東直隸等地的移民撲向廣袤的黑土地，推車挑擔，成群結隊。從海上漂，從陸上走，填飽肚子的渴望能衝破任何艱險。
趙前收住腳步的時候，柳津河還是一條無名的小河。浩蕩的河水擋住了去路，這是一條自東向西的河流。有種意念湧起，那樣的強烈：去河的上遊。他的提議遭到了同伴的抵製，千裏同行至此分手，趙前摸了摸褡褳裏的幹糧，覺得還夠。當河流終於窄淺得可赤足而渡時，他想好了河的名字：柳津河。
河邊是一望無際的柳樹叢，簡直就是綠意蔥蘢的長廊。密密麻麻的柳樹簇擁在一起，多數為灌木，其中也有一些長成了喬木。成為喬木的柳樹或匍匐或歪斜，樹幹扭曲盤梗，枝條側延旁生，千姿百態，似旗似傘似屋簷似鬥笠。遠處沒有村落，灘塗碧綠如毯，寧靜誘人。趙前被深深地震撼了，真想奔跑著撲向草甸子。可是他太累了，隻好坐下歇息。平緩流淌的河水，熠熠生輝，叫他有了尿的念頭。一條拋物線憑空墜落，極是響亮。未及提上褲子，一團黑影從側麵撲過來，撞了他一個跟頭。定睛一看，一頭受驚的麅子，飛也似地躥進河灘，蹄下激濺起雪白的水花，轉瞬就消失了。
笑聲驟然而至，柳叢中閃出一個粗壯的漢子，腰間係條麻繩，肩扛一柄鋼叉。從頭到腳地打量他，問：“山東棒子吧？”
孤單的趙前格外想說話，問：“大哥，咋稱呼您好？”
“客氣啥？俺叫王德發。”漢子的笑容爽朗，恰如明淨的天空。
隔著潺潺的河水，趙前的住所與王德發家遙遙相對。不過，在空曠的老虎窩西溝，他們絕對是近鄰。剛來的頭幾天，趙前就在王家落腳。王德發的家是新落成不久的土坯房，正房三間，裏麵用木頭壘成，外麵用黃泥和雜草拌和的大泥抹成，房蓋為梯式原木搭架，外罩穀草苫蓋。在荒蕪的圍場深處，比之趙前簡陋的窩棚，王家簡直比皇宮還要闊氣。西溝是塊樂土，但寂寞得實在太久了，柳津河開始有了笑聲。秋陽下，男人的脊背光裸油亮，儼如浸在水中赭紅色的岩石。他們在柳樹叢旁開荒，伴著流水聲說話。皇家圍場，彌望千裏，人煙寥寥，無人經管。荒地隨便圈占，誰開墾就是誰的。隻要在東南西北插上幾根木棍兒，或者剝開樹皮畫個記號就成，用不著求官辦吏，誰來得早誰就是主人。趙前最早的作物是白菜、蘿蔔和大蔥，口糧和種子乃至用具都是鄰居資助的，王家的穀子豆子多得吃不了，樂得有人為鄰。節氣不饒人，種莊稼顯然來不及了，種蕎麥也為時已晚，趙前就種了蘿蔔白菜。黑土地肥實冒油，插根筷子都發芽，收穫喜人。上凍前，趙前已開墾出一坰地，越冬的柴禾也垛得老高，菜窖早就備好。
第一章(3)
雪的清亮映到紙窗內，金家的火炕燒得滾熱，火盆裏的炭火正旺。因為得了一筆外財，老金暗覺腰杆子壯實，閑時就扒拉幾下算盤。其實，以他的財產無需使用算盤，可老金說安家置業沒個帳哪成？老金練習珠算的時候，貓兒緊貼著他打盹，黃狗則把腦袋探上炕沿，乜斜著眼睛觀察主人。院落裏不總是寂靜，拴在樹樁上的毛驢會莫名其妙地大叫起來，雞鴨鵝們撲打著翅膀追逐撒歡。聯想到路人漸多，老金決計開間煎餅鋪，等來年打春就開張。
金首誌陷入了冥想之中，幻想自己騎著高頭大馬，雲遊天下。老金鍥而不捨地開導兒子，說你不想種地可以，就跟我攤煎餅吧，一樣的養家餬口，好攢錢給你娶媳婦。兒子橫了爹一眼，扭身回屋看書去了。金首誌最煩爹娘嘮叨，聽得腦袋都大了，書本雖然枯燥，好歹耳根子清淨。金首誌讀過私塾，從《三字經》、《千家詩》起步，背詠四書五經，得私塾先生真傳，寫得一手好字。一家人逃入圍場，也斷了功名之路。金首誌素來對科考沒有興趣，行萬裏路才是他的嚮往。老金警告過兒子，說老不看《三國》少不看《西遊》，那個孫猴子也是妖精，會把你勾引魔怔的！金首誌懶得說話，眼睛不離《三國通俗演義話本》。這是他唯一的藏書，早已翻得殘缺不全，內容卻熟爛於心。他沉浸在金戈鐵馬之中，到了物我兩忘的境地，禁不住擊柱嘆息，說：“大丈夫一世，豈可空老於林泉之下？”
在爹娘這邊聽來，這嘆息有種特殊的寓意，猶如虎嘯般駭人。好在翠兒的親事定下來了。女婿是逃荒來的，單身一人，模樣周正，人也勤快。老金特意走了三十裏的路，央人算過生辰八字，女婿大翠兒一歲，屬蛇的，蛇馬配是上等婚。夫妻兩個都歡喜，心想：閨女一嫁，兒子娶媳婦就指日可待。
金家的女婿叫趙前，老家在山東費縣。沂蒙山區連年大旱，家家戶戶揭不開鍋。在榆錢兒未發的春天，村上的教書先生也餓死了。村上人議論說，關東的日子好混，隻要肯出力，沒有餓死的，與其坐家等死，還不如出去碰碰運氣。為了糊一張嘴，趙前決意去闖關東。沒家沒業的人，用不著咬牙跺腳下狠心，跟哥嫂說一聲，就出來了。關東乃清廷的“龍興之地”，直到清末才被迫開禁，沃野千裏，人丁稀少。山東直隸等地的移民撲向廣袤的黑土地，推車挑擔，成群結隊。從海上漂，從陸上走，填飽肚子的渴望能衝破任何艱險。
趙前收住腳步的時候，柳津河還是一條無名的小河。浩蕩的河水擋住了去路，這是一條自東向西的河流。有種意念湧起，那樣的強烈：去河的上遊。他的提議遭到了同伴的抵製，千裏同行至此分手，趙前摸了摸褡褳裏的幹糧，覺得還夠。當河流終於窄淺得可赤足而渡時，他想好了河的名字：柳津河。
河邊是一望無際的柳樹叢，簡直就是綠意蔥蘢的長廊。密密麻麻的柳樹簇擁在一起，多數為灌木，其中也有一些長成了喬木。成為喬木的柳樹或匍匐或歪斜，樹幹扭曲盤梗，枝條側延旁生，千姿百態，似旗似傘似屋簷似鬥笠。遠處沒有村落，灘塗碧綠如毯，寧靜誘人。趙前被深深地震撼了，真想奔跑著撲向草甸子。可是他太累了，隻好坐下歇息。平緩流淌的河水，熠熠生輝，叫他有了尿的念頭。一條拋物線憑空墜落，極是響亮。未及提上褲子，一團黑影從側麵撲過來，撞了他一個跟頭。定睛一看，一頭受驚的麅子，飛也似地躥進河灘，蹄下激濺起雪白的水花，轉瞬就消失了。
笑聲驟然而至，柳叢中閃出一個粗壯的漢子，腰間係條麻繩，肩扛一柄鋼叉。從頭到腳地打量他，問：“山東棒子吧？”
孤單的趙前格外想說話，問：“大哥，咋稱呼您好？”
“客氣啥？俺叫王德發。”漢子的笑容爽朗，恰如明淨的天空。
隔著潺潺的河水，趙前的住所與王德發家遙遙相對。不過，在空曠的老虎窩西溝，他們絕對是近鄰。剛來的頭幾天，趙前就在王家落腳。王德發的家是新落成不久的土坯房，正房三間，裏麵用木頭壘成，外麵用黃泥和雜草拌和的大泥抹成，房蓋為梯式原木搭架，外罩穀草苫蓋。在荒蕪的圍場深處，比之趙前簡陋的窩棚，王家簡直比皇宮還要闊氣。西溝是塊樂土，但寂寞得實在太久了，柳津河開始有了笑聲。秋陽下，男人的脊背光裸油亮，儼如浸在水中赭紅色的岩石。他們在柳樹叢旁開荒，伴著流水聲說話。皇家圍場，彌望千裏，人煙寥寥，無人經管。荒地隨便圈占，誰開墾就是誰的。隻要在東南西北插上幾根木棍兒，或者剝開樹皮畫個記號就成，用不著求官辦吏，誰來得早誰就是主人。趙前最早的作物是白菜、蘿蔔和大蔥，口糧和種子乃至用具都是鄰居資助的，王家的穀子豆子多得吃不了，樂得有人為鄰。節氣不饒人，種莊稼顯然來不及了，種蕎麥也為時已晚，趙前就種了蘿蔔白菜。黑土地肥實冒油，插根筷子都發芽，收穫喜人。上凍前，趙前已開墾出一坰地，越冬的柴禾也垛得老高，菜窖早就備好。