這美國人吃了一驚。他搖搖晃晃地站起來，口吐鮮血。他的兩顆牙被打掉了。他表示他講話並無惡意，他顯然沒想到那衛兵會聽見而且聽懂了他的話。
“為什麽打我？”他問衛兵。
衛兵把他推回隊伍裏去。“非什麽打你？非什麽不打別人？”1他說。
【1 德目兵講的蹩腳英語。】
畢利·皮爾格裏姆的名字被寫在俘虜營的登記簿上時，他還領到一塊掛在脖子上的印有號碼的鐵牌子。印號碼的是一個波蘭來的苦工。他現在已經死了。
就這麽回事。
德國人叫畢利把這塊牌子和他那塊美國軍人牌1一起掛在脖子上，他照辦了。這塊德國牌子像一片蘇打餅幹，中間穿了孔，身強力壯的人用手就可以一掰兩半。假若畢利死了（實際上他沒有死），就將牌子的一半標記在他屍體上，另一半標記在他的墓前。
【1 戰時美目士兵掛在頸上的小牌子，刻有姓名和所屬部隊。】
那可憐的中學教員埃德加·德比後來在德勒斯登被槍斃後，醫生宣布他已死，並把他的牌子一掰兩半。
就這麽回事。
美國人在登過記並且掛上牌子以後，又由衛兵帶領穿過一扇扇門。再過兩天，他們的家庭將從國際紅十字會獲悉他們仍活在人世間。
走在畢利身後的是答應要為羅蘭·韋銳報仇的小個兒保羅·拉紮羅，他此刻想的不是報仇，而是他可怕的腹痛。他的胃已縮小到胡桃那麽大，幹縮的胃囊像生癤子似地疼痛。
拉紮羅的後麵是可憐的、判決要死的老埃德加·德比。他的美國和德國的牌子像項圈一樣展示在他的衣服外麵。他曾期望憑他的年齡和智慧能升任上尉，弄個連長噹噹。如今他卻在半夜裏來到這個捷克斯洛伐克邊界上的德國俘虜營。
“立定。”一個衛兵喊。
美國人停下步來。他們靜靜地站在寒冷之中。他們現在住的小屋與他們走過的幾千間小屋外表是一樣的。不過也有差異：這些小屋有小煙囪，煙囪上飛出的火星像星星般閃閃發亮。
一個衛兵在一個門上敲了敲。
門一下了從裏朝外打開了。亮光立刻射出門外，似乎以每秒十八萬六千英裏的速度從監獄門逃出。同時走出五十個中年英國人。他們邊走邊唱《彭贊斯海盜》的插曲：“歡迎，歡迎，我們一夥全在這兒。”
這些身體強健、滿麵紅光的歌手是在第二次世界大戰被抓到的第一批英國戰俘中的一些人。他們正向很可能是最後的一批俘虜唱歌。他們有四年或四年多的時間未見過一個婦女或一個孩子，也沒見過鳥兒，連麻雀也不能到俘虜營。
這些英國人是軍官。他們之中每一個人曾在別的牢房試圖越獄，至少一次。現在他們被集中在這裏，海中的一個死亡中心，在這兒的俄國人正在成批死亡。
讓這些英國人任意挖地道吧。他們爬出地道時必然會進入被鐵絲網網著的長方形地段。跟他們打招呼的將是那些無精打采的走向死亡的俄國人，這些俄國人不會講英語，沒有食物，沒有能派用場的情報，也沒有逃跑計劃。讓這些英國人任意去偷車逃走或躲在車裏逃走吧，可是他們的住地從來見不到車輛。如果他們高興的話，可以裝病，但這也不能使他們獲得去別的地方的機會。英國俘虜大院裏有一所醫院，俘虜營裏隻有這麽一所醫院，裏麵有六張病床。
這些英國人整潔，熱情，體麵而結實。他們的歌聲嘹亮，悅耳。
幾年來他們每天晚上都在一起唱歌。
幾年來他們還一直舉重，拉單槓。他們的腹部好像搓衣板。
他們的小腿和手臂的肌肉像炮彈。他們全是下棋、打牌、玩字謎遊戲、打桌球和打彈子的能手。
就飲食而言，他們可以歸入歐洲首富之列。戰爭初期，可以把食物送給俘虜，由於辦事員粗心大意造成筆誤，紅十字會每月應該運送給他們五十包食物卻運送了五百包。英國人巧妙地把這些食物儲存起來，因此當戰爭行將結束的現在，他們還有三噸糖、一噸咖啡、一千一百磅巧克力、七百磅菸草、一千七百磅茶葉、兩噸麵粉、一噸罐頭牛肉、一千二百磅罐頭黃油、一千六百磅罐頭奶酪、八百磅奶粉和兩噸桔子醬。
他們把這些東西保存在一間沒有窗戶的房間裏。他們把敲平的罐頭鐵皮鋪在牆上和地板上，以免老鼠光顧。
他們受到德國人的敬慕，德國人認為這樣做符合英國人的派頭，他們使戰爭顯得時髦、合理而有趣。因此德國人讓他們住了四間小屋，雖然一間小屋已足夠他們居住。為了交換咖啡、巧克力或菸草，德國人還給他們油漆、木料、釘子和布，供他們修整房屋。
在十二個小時之前，英國人已經得知美國客人上路了。他們從未接待過客人，而現在他們就像可愛的小淘氣一樣工作起來，打掃，烹調，烤麵包，作稻草床墊和粗麻布背包，擺好桌子，在每個席位上放上花束和禮品等等之類的玩藝兒。
此刻他們在冬夜裏唱著歌歡迎他們的客人。他們的衣服散發著籌辦盛宴的香味。他們的裝束半似打仗的服裝，半似戶外運動的服裝。他們為自己的殷勤好客，為那擺在屋子裏的糖果而十分高興，以致他們唱歌時沒有好好看看客人。他們想像自己正為剛平定騷亂麵凱旋歸來的軍官同僚唱讚歌呢。
“為什麽打我？”他問衛兵。
衛兵把他推回隊伍裏去。“非什麽打你？非什麽不打別人？”1他說。
【1 德目兵講的蹩腳英語。】
畢利·皮爾格裏姆的名字被寫在俘虜營的登記簿上時，他還領到一塊掛在脖子上的印有號碼的鐵牌子。印號碼的是一個波蘭來的苦工。他現在已經死了。
就這麽回事。
德國人叫畢利把這塊牌子和他那塊美國軍人牌1一起掛在脖子上，他照辦了。這塊德國牌子像一片蘇打餅幹，中間穿了孔，身強力壯的人用手就可以一掰兩半。假若畢利死了（實際上他沒有死），就將牌子的一半標記在他屍體上，另一半標記在他的墓前。
【1 戰時美目士兵掛在頸上的小牌子，刻有姓名和所屬部隊。】
那可憐的中學教員埃德加·德比後來在德勒斯登被槍斃後，醫生宣布他已死，並把他的牌子一掰兩半。
就這麽回事。
美國人在登過記並且掛上牌子以後，又由衛兵帶領穿過一扇扇門。再過兩天，他們的家庭將從國際紅十字會獲悉他們仍活在人世間。
走在畢利身後的是答應要為羅蘭·韋銳報仇的小個兒保羅·拉紮羅，他此刻想的不是報仇，而是他可怕的腹痛。他的胃已縮小到胡桃那麽大，幹縮的胃囊像生癤子似地疼痛。
拉紮羅的後麵是可憐的、判決要死的老埃德加·德比。他的美國和德國的牌子像項圈一樣展示在他的衣服外麵。他曾期望憑他的年齡和智慧能升任上尉，弄個連長噹噹。如今他卻在半夜裏來到這個捷克斯洛伐克邊界上的德國俘虜營。
“立定。”一個衛兵喊。
美國人停下步來。他們靜靜地站在寒冷之中。他們現在住的小屋與他們走過的幾千間小屋外表是一樣的。不過也有差異：這些小屋有小煙囪，煙囪上飛出的火星像星星般閃閃發亮。
一個衛兵在一個門上敲了敲。
門一下了從裏朝外打開了。亮光立刻射出門外，似乎以每秒十八萬六千英裏的速度從監獄門逃出。同時走出五十個中年英國人。他們邊走邊唱《彭贊斯海盜》的插曲：“歡迎，歡迎，我們一夥全在這兒。”
這些身體強健、滿麵紅光的歌手是在第二次世界大戰被抓到的第一批英國戰俘中的一些人。他們正向很可能是最後的一批俘虜唱歌。他們有四年或四年多的時間未見過一個婦女或一個孩子，也沒見過鳥兒，連麻雀也不能到俘虜營。
這些英國人是軍官。他們之中每一個人曾在別的牢房試圖越獄，至少一次。現在他們被集中在這裏，海中的一個死亡中心，在這兒的俄國人正在成批死亡。
讓這些英國人任意挖地道吧。他們爬出地道時必然會進入被鐵絲網網著的長方形地段。跟他們打招呼的將是那些無精打采的走向死亡的俄國人，這些俄國人不會講英語，沒有食物，沒有能派用場的情報，也沒有逃跑計劃。讓這些英國人任意去偷車逃走或躲在車裏逃走吧，可是他們的住地從來見不到車輛。如果他們高興的話，可以裝病，但這也不能使他們獲得去別的地方的機會。英國俘虜大院裏有一所醫院，俘虜營裏隻有這麽一所醫院，裏麵有六張病床。
這些英國人整潔，熱情，體麵而結實。他們的歌聲嘹亮，悅耳。
幾年來他們每天晚上都在一起唱歌。
幾年來他們還一直舉重，拉單槓。他們的腹部好像搓衣板。
他們的小腿和手臂的肌肉像炮彈。他們全是下棋、打牌、玩字謎遊戲、打桌球和打彈子的能手。
就飲食而言，他們可以歸入歐洲首富之列。戰爭初期，可以把食物送給俘虜，由於辦事員粗心大意造成筆誤，紅十字會每月應該運送給他們五十包食物卻運送了五百包。英國人巧妙地把這些食物儲存起來，因此當戰爭行將結束的現在，他們還有三噸糖、一噸咖啡、一千一百磅巧克力、七百磅菸草、一千七百磅茶葉、兩噸麵粉、一噸罐頭牛肉、一千二百磅罐頭黃油、一千六百磅罐頭奶酪、八百磅奶粉和兩噸桔子醬。
他們把這些東西保存在一間沒有窗戶的房間裏。他們把敲平的罐頭鐵皮鋪在牆上和地板上，以免老鼠光顧。
他們受到德國人的敬慕，德國人認為這樣做符合英國人的派頭，他們使戰爭顯得時髦、合理而有趣。因此德國人讓他們住了四間小屋，雖然一間小屋已足夠他們居住。為了交換咖啡、巧克力或菸草，德國人還給他們油漆、木料、釘子和布，供他們修整房屋。
在十二個小時之前，英國人已經得知美國客人上路了。他們從未接待過客人，而現在他們就像可愛的小淘氣一樣工作起來，打掃，烹調，烤麵包，作稻草床墊和粗麻布背包，擺好桌子，在每個席位上放上花束和禮品等等之類的玩藝兒。
此刻他們在冬夜裏唱著歌歡迎他們的客人。他們的衣服散發著籌辦盛宴的香味。他們的裝束半似打仗的服裝，半似戶外運動的服裝。他們為自己的殷勤好客，為那擺在屋子裏的糖果而十分高興，以致他們唱歌時沒有好好看看客人。他們想像自己正為剛平定騷亂麵凱旋歸來的軍官同僚唱讚歌呢。