我記起酒吧招待跟我提起他在房子裏釀泔水的事兒。“真是這樣嗎?”我問道。
他又擠擠眼睛，接著他睜大了他的眯縫眼，我發現這雙眼睛本來是圓球一般，向外凸出的，現在已經褪色成了汙濁的褐色，眼白上帶著紅斑。“你知道嗎?那些學者全都弄錯了。”他啞著嗓子低聲說，“克裏特人在山上喝的是啤酒，是用雲杉和常春藤釀的，比果酒早多了。果酒是好幾個世紀以後由該死的希臘人發現的。”
他讓自己站穩，一隻手扶著牆，另一隻手抓著我的胳膊，然後彎下身子，朝水潭裏嘔吐起來，讓我也噁心得差點兒沒吐。
“這下好多了，”他說，“把毒都排出去了。本來就不該拿它毒害身體。我跟你說，我們這就回旅館，你也跟著，到我們那所房子喝杯睡前酒。我喜歡上你了，不知名的先生，你的主意很正。不喝酒，不抽菸，你還畫畫。你做什麽工作?”
我沒辦法掙脫出來，隻得被他拖著走過馬路。幸好咖啡館裏的那夥人散了，無疑他們挺失望，沒看見我們兩個打成一團。斯托爾太太已經鑽進梅賽德斯轎車，坐在前麵乘客的座位上。
“不用管她，”他說，“她聾得跟塊石頭一樣，除非你對她大吼大叫。後麵的地方很寬敞。”
“謝謝你，”我說，“我得去碼頭取我自己的車。”
“隨便你，”他答道，“對了，我得問一句，畫家先生，你是做什麽工作的?是院士嗎?”
我本該就此打住，但虛榮心讓我把實話說了出來，傻傻地希望他會覺得我沉悶無趣，難以調教。
“我是個教師，”我說，“在一所男生預備學校教書。”
他一下子停下腳步，那張濕濕的嘴巴一咧，愉快地笑了起來。“哦，我的老天，”他叫了一聲，“真滑稽，簡直是太荒唐了。你是個該死的老師，是個伺候小娃娃的護士。你跟我們是一夥兒的，我的哥們兒，你是我們自己人。你還好意思說你從來沒拿雲杉和常春藤釀過酒!”
他語無倫次，發了瘋一般，但這一番歡天喜地的爆發最終讓他鬆開了我的胳膊，走在我前麵，帶頭去找他的車。他的頭搖來搖去，兩腿支撐著他沉重的身軀，步子十分奇怪，一顛一拐，像一匹粗劣笨拙的馬。
我看著他鑽進汽車，坐到他妻子旁邊，自己便快速走開，朝碼頭那邊走去。但他以驚人的靈敏掉轉車頭，不等我走到街角便追了上來。他把頭伸出車窗，一臉堆笑。
“到我們這兒來吧，教師先生，你想什麽時候來都行。隨時歡迎你來。毛德，你也邀請邀請，你沒見這老兄害羞了嗎?”
他吵架一般的吆喝聲迴蕩在整條街上。路上散步的人直朝我們這裏看。斯托爾夫人隔著她丈夫的肩膀，把她那張堅硬、冷淡的麵孔轉過來對著我。她看上去異常鎮靜，好像一切再正常不過，好像坐在醉駕的丈夫身邊在一個外國村莊四處兜風是世界上最平常的消遣。
“晚上好，”她用不帶任何感情的聲音說，“很高興見到你，教師先生。來我們這兒做客吧，不要在午夜以後。38號房。”
斯托爾揮了揮手，汽車便帶著轟鳴聲一路跑遠了，到旅館這幾公裏路上，我一直在後麵跟著他，一邊告誡自己絕對不能接受這份邀請，哪怕它跟我的性命有關，我也不去。
要說這次遭遇給我的度假帶來了不良後果，讓我討厭這個地方，這並不是實話。或許說對了一半。我很生氣，也很厭惡，但這隻是對斯托爾他們兩個。睡過一個好覺之後，我感覺神清氣爽，起床迎接又一個美妙的白天，早上一切看起來也沒那麽差。我現在的問題隻有一個，那就是迴避斯托爾和他那同樣呆頭呆腦的妻子。他們一整天都駕船出海，所以這並不難辦到。我早早去吃晚飯，可以在餐廳裏避開他們。他們從不到外麵溜達，因此不大可能在花園裏迎麵碰上。如果他們釣魚返航時碰巧我在陽台上，他再把望遠鏡對著我，我就立刻轉身進屋。不管怎麽樣，如果運氣好，他可能忘記我的存在。或者，如果這一願望落空，我們那天晚上的談話也可能從他的記憶中消失。那段插曲令人不快，以某種不尋常的角度看，甚至令人惶恐不安。但我不會讓它毀了以後幾天的假期。
我到陽台吃早餐時，棧橋上的那條船已經開走，我想按計劃帶著畫具沿著海岸踏勘一番。而且，一旦沉浸在我的嗜好之中，就能忘掉那些煩心事。我也不準備把可憐的戈登寫下的那張名片交給旅店經理。現在我已經猜出究竟發生了什麽。這個死鬼沒有弄清酒吧裏的一席話會惹出什麽麻煩，被斯托爾一知半解的神話知識和有關克裏特島的胡謅弄得神魂顛倒。而他，這個考古學者，以為再多聊一聊能帶來進一步收穫。他接受了造訪38號房的邀請——名片上的字跟斯托爾太太說的那句話離奇般地相似，一直在我腦子裏縈繞不去——但他為何選擇遊過去，而不是順著石頭小徑稍稍繞點兒遠走過去，說來的確是個謎。他是出於一時逞能嗎?也許，可誰知道呢?到了斯托爾的房子裏，這個倒黴的犧牲品就被勸著喝起了主人送上的“鬼釀”了，估計幾杯下肚便意念全無，神誌不清了，狂飲過後他再下水時，隨後的事情也就在所難免。但願他來不及感到驚慌，立刻就沉了底兒。斯托爾一直沒有站出來說出實情，事情就是這樣。當然，我的這番理論僅僅出於直覺，出於看似吻合的偶然片段，甚至帶有偏見。現在我要將整樁事情從腦子裏驅趕出去，把精力集中在眼前這一天。
他又擠擠眼睛，接著他睜大了他的眯縫眼，我發現這雙眼睛本來是圓球一般，向外凸出的，現在已經褪色成了汙濁的褐色，眼白上帶著紅斑。“你知道嗎?那些學者全都弄錯了。”他啞著嗓子低聲說，“克裏特人在山上喝的是啤酒，是用雲杉和常春藤釀的，比果酒早多了。果酒是好幾個世紀以後由該死的希臘人發現的。”
他讓自己站穩，一隻手扶著牆，另一隻手抓著我的胳膊，然後彎下身子，朝水潭裏嘔吐起來，讓我也噁心得差點兒沒吐。
“這下好多了，”他說，“把毒都排出去了。本來就不該拿它毒害身體。我跟你說，我們這就回旅館，你也跟著，到我們那所房子喝杯睡前酒。我喜歡上你了，不知名的先生，你的主意很正。不喝酒，不抽菸，你還畫畫。你做什麽工作?”
我沒辦法掙脫出來，隻得被他拖著走過馬路。幸好咖啡館裏的那夥人散了，無疑他們挺失望，沒看見我們兩個打成一團。斯托爾太太已經鑽進梅賽德斯轎車，坐在前麵乘客的座位上。
“不用管她，”他說，“她聾得跟塊石頭一樣，除非你對她大吼大叫。後麵的地方很寬敞。”
“謝謝你，”我說，“我得去碼頭取我自己的車。”
“隨便你，”他答道，“對了，我得問一句，畫家先生，你是做什麽工作的?是院士嗎?”
我本該就此打住，但虛榮心讓我把實話說了出來，傻傻地希望他會覺得我沉悶無趣，難以調教。
“我是個教師，”我說，“在一所男生預備學校教書。”
他一下子停下腳步，那張濕濕的嘴巴一咧，愉快地笑了起來。“哦，我的老天，”他叫了一聲，“真滑稽，簡直是太荒唐了。你是個該死的老師，是個伺候小娃娃的護士。你跟我們是一夥兒的，我的哥們兒，你是我們自己人。你還好意思說你從來沒拿雲杉和常春藤釀過酒!”
他語無倫次，發了瘋一般，但這一番歡天喜地的爆發最終讓他鬆開了我的胳膊，走在我前麵，帶頭去找他的車。他的頭搖來搖去，兩腿支撐著他沉重的身軀，步子十分奇怪，一顛一拐，像一匹粗劣笨拙的馬。
我看著他鑽進汽車，坐到他妻子旁邊，自己便快速走開，朝碼頭那邊走去。但他以驚人的靈敏掉轉車頭，不等我走到街角便追了上來。他把頭伸出車窗，一臉堆笑。
“到我們這兒來吧，教師先生，你想什麽時候來都行。隨時歡迎你來。毛德，你也邀請邀請，你沒見這老兄害羞了嗎?”
他吵架一般的吆喝聲迴蕩在整條街上。路上散步的人直朝我們這裏看。斯托爾夫人隔著她丈夫的肩膀，把她那張堅硬、冷淡的麵孔轉過來對著我。她看上去異常鎮靜，好像一切再正常不過，好像坐在醉駕的丈夫身邊在一個外國村莊四處兜風是世界上最平常的消遣。
“晚上好，”她用不帶任何感情的聲音說，“很高興見到你，教師先生。來我們這兒做客吧，不要在午夜以後。38號房。”
斯托爾揮了揮手，汽車便帶著轟鳴聲一路跑遠了，到旅館這幾公裏路上，我一直在後麵跟著他，一邊告誡自己絕對不能接受這份邀請，哪怕它跟我的性命有關，我也不去。
要說這次遭遇給我的度假帶來了不良後果，讓我討厭這個地方，這並不是實話。或許說對了一半。我很生氣，也很厭惡，但這隻是對斯托爾他們兩個。睡過一個好覺之後，我感覺神清氣爽，起床迎接又一個美妙的白天，早上一切看起來也沒那麽差。我現在的問題隻有一個，那就是迴避斯托爾和他那同樣呆頭呆腦的妻子。他們一整天都駕船出海，所以這並不難辦到。我早早去吃晚飯，可以在餐廳裏避開他們。他們從不到外麵溜達，因此不大可能在花園裏迎麵碰上。如果他們釣魚返航時碰巧我在陽台上，他再把望遠鏡對著我，我就立刻轉身進屋。不管怎麽樣，如果運氣好，他可能忘記我的存在。或者，如果這一願望落空，我們那天晚上的談話也可能從他的記憶中消失。那段插曲令人不快，以某種不尋常的角度看，甚至令人惶恐不安。但我不會讓它毀了以後幾天的假期。
我到陽台吃早餐時，棧橋上的那條船已經開走，我想按計劃帶著畫具沿著海岸踏勘一番。而且，一旦沉浸在我的嗜好之中，就能忘掉那些煩心事。我也不準備把可憐的戈登寫下的那張名片交給旅店經理。現在我已經猜出究竟發生了什麽。這個死鬼沒有弄清酒吧裏的一席話會惹出什麽麻煩，被斯托爾一知半解的神話知識和有關克裏特島的胡謅弄得神魂顛倒。而他，這個考古學者，以為再多聊一聊能帶來進一步收穫。他接受了造訪38號房的邀請——名片上的字跟斯托爾太太說的那句話離奇般地相似，一直在我腦子裏縈繞不去——但他為何選擇遊過去，而不是順著石頭小徑稍稍繞點兒遠走過去，說來的確是個謎。他是出於一時逞能嗎?也許，可誰知道呢?到了斯托爾的房子裏，這個倒黴的犧牲品就被勸著喝起了主人送上的“鬼釀”了，估計幾杯下肚便意念全無，神誌不清了，狂飲過後他再下水時，隨後的事情也就在所難免。但願他來不及感到驚慌，立刻就沉了底兒。斯托爾一直沒有站出來說出實情，事情就是這樣。當然，我的這番理論僅僅出於直覺，出於看似吻合的偶然片段，甚至帶有偏見。現在我要將整樁事情從腦子裏驅趕出去，把精力集中在眼前這一天。