從“720”基地到庫木庫都克的距離是210公裏，從庫木庫都克到敦煌的距離也是210公裏。
庫穆塔克大沙漠是中國第八大沙漠，地跨甘肅河西和新疆兩地。在維吾爾語中，“庫姆”是沙子的意思，“塔格”是山的意思，顧名思義，就是沙子山。
據科學家考證，庫木庫都克曾經是水草肥美的地方。在古代，疏勒河流經庫木庫都克，注入羅布泊。
疏勒河發4於青海省，古稱“南籍端水”，為河西走廊三大內陸河之一。
著名詩人聞捷曾寫過《疏勒河》一詩：
你啊，藍色的疏勒河，
最終盼來了最好的年月；
看，那是農人的足跡，
聽，這是牧人的山歌。
你嗬，藍色的疏勒河，
今天也歡欣地唱著歌；
托起你那乳白的花朵，
呈現給東來的開拓者！
聞捷所寫的“藍色的疏勒河”，是祁連山一帶的疏勒河。
中國的河流，通常是從西往東流，即所謂“一江春水向東流”。然而，疏勒河卻相反，從東流向西，經過甘肅敦煌地區之後，繼續向西延伸，經過庫木庫都克，流入羅布泊。那時候，不僅流經庫木庫都克的疏勒河是藍色的，羅布泊也是藍色的。
疏勒河沿岸曾是絲綢之路的重要路段之一，其中玉門關遺址就在疏勒河南岸。然而，後來疏勒河西段逐漸幹涸。庫木庫都克四周變成了沙漠。
眼下，搜索隊的大本營紮在那裏，搭起了幾頂帆布帳篷。帳篷旁停著好幾輛大卡車。這便是庫木庫都克的“全貌”。
直升機降落時，捲起漫天飛舞的黃沙。我看見一大群綠衣戰士衝進“黃旋風”。飛機剛剛停穩，戰士們就爭著上來卸貨了。
◆在熱浪滾滾中搜尋彭加木
時值中午，我剛剛走出機艙，差一點被撲麵而來的熱浪所掀倒。我的雙腳像章踩在滾燙的糖炒栗子的鍋子裏，我的頭上是火爐一般的驕陽，我的鼻子吸著熱烘烘的空氣。
我朝帳篷走去。戰士們讓我坐在駝毛氈上休息。不料，帳篷裏像蒸籠一般，追比外邊更熱，新來乍到的我連氣都喘不過來。駝毛氈通常是用來防寒的，而在這尋熱浪滾滾的庫木庫都克卻用來隔熱。
我和搜索隊員們一起，住在臨時搭建的帆布帳篷裏。
沙漠裏沒有水。我曾試著把沙扒開一米來深，也不見半滴水。我們在庫木庫都克大本營裏喝的水，是用大卡車從“720基地”運來的。水是裝在裝汽油的那種大鐵桶裏。汽車在沙海中前進，顛顛簸簸，鐵桶在車上左右晃，桶裏的水成了黃褐色的“醬油”，還帶有濃烈的汽油味兒。然而，在庫木庫都克，隻要能夠喝到這種水，我也如飲甘露似的，得到莫大的寬慰。用這樣的水做飯，那飯也是黃褐色的，而且一口米飯一口沙。
我剛到，搜索隊長就向我宣布了紀律：不準用水洗臉，不準用水洗腳、洗衣服。除了飲水之外，水不準他用。因為這裏沒有水，水要從幾百公裏之外運來！
就這樣，臉髒了，用幹毛巾擦擦；腳臭了，光著腳在沙地裏走走；衣服髒了，臭了——由它去！
每當我吃完飯，就在碗裏倒點開水，洗淨飯碗之後，便喝進肚子，一舉兩得。
在沙漠裏，水壺成為不可離身的命根子，甚至比賈寶玉脖子上掛著的通靈寶玉還珍貴。每當離開大本營出去探索時，頭一樁事情就是往水壺裏灌滿水，左一個水壺，右一個水壺，像“雙槍老太婆”似的背了起來。人們常說黃金寶貴，珍珠寶貴，不，在沙漠裏，水才是最可貴的。
沙漠裏是如此炎熱：最高地表溫度達60c左右，氣溫高達50c左右。我曾把一小段蠟燭放在沙漠上，沒一會兒，蠟燭就熔化了。據炊事1告訴我，把雞蛋放在沙中，一個小時就熟了。
我的嘴唇經常感到幹硬，腳後跟皮膚也皸裂了。水壺成了生活中必不可缺的東西，甚至在睡覺時也把水壺放在枕邊，渴了就得喝幾口。很奇怪，盡管喝水量比平時大得多，卻很少小便，因為水分大部分透過皮膚蒸發了。
我發覺在帳篷的一角，一位戰士正在用雙手使勁地著什麽。我熱得坐不住，便走了過去。我一看，明白了：他是通信兵，用的是手式收發報機。在收發電報之前，要使勁地，把力氣“轉換”為電能，供收發報機使用。
他不斷地著，衣服上隻見汗霜，不見汗珠——汗剛一流出來，馬上就蒸發幹了！
我不好意思“旁觀”，試著幫他。十幾分鍾全身就像熱炸了似的，雙手發軟。他從我的手中搶過手柄，又不住地了下去……
在那些緊張而艱辛的搜尋彭加木的日子裏，通信兵給我留下了不可磨滅的印象：他總是在帳篷的那個角落工作著，一會兒著發電機，一會兒呼號著，一會兒記錄著，一會兒把密碼譯成中文，一會兒又把中文譯成密碼，而那密碼又是幾天一換，剛熟悉了又換新的密碼了。大清早，他就開始呼號。中午驕陽似火的時候，他在那裏按電鍵。夜深，當別人發出鼾聲，他還在那裏著，記錄著。他在收發電報的時候，頭戴耳機，雙腿盤坐，全神貫注，亦如雕像，隻有右手在按電鍵或握筆記錄。他的臉色那般嚴峻。唯有無線電波傳來好消息時，他才微微笑了。他的軍裝上的汗霜如同羅布泊的鹽鹼一般——沙漠深處，水比油貴，洗衣服是不允許的奢望……
庫穆塔克大沙漠是中國第八大沙漠，地跨甘肅河西和新疆兩地。在維吾爾語中，“庫姆”是沙子的意思，“塔格”是山的意思，顧名思義，就是沙子山。
據科學家考證，庫木庫都克曾經是水草肥美的地方。在古代，疏勒河流經庫木庫都克，注入羅布泊。
疏勒河發4於青海省，古稱“南籍端水”，為河西走廊三大內陸河之一。
著名詩人聞捷曾寫過《疏勒河》一詩：
你啊，藍色的疏勒河，
最終盼來了最好的年月；
看，那是農人的足跡，
聽，這是牧人的山歌。
你嗬，藍色的疏勒河，
今天也歡欣地唱著歌；
托起你那乳白的花朵，
呈現給東來的開拓者！
聞捷所寫的“藍色的疏勒河”，是祁連山一帶的疏勒河。
中國的河流，通常是從西往東流，即所謂“一江春水向東流”。然而，疏勒河卻相反，從東流向西，經過甘肅敦煌地區之後，繼續向西延伸，經過庫木庫都克，流入羅布泊。那時候，不僅流經庫木庫都克的疏勒河是藍色的，羅布泊也是藍色的。
疏勒河沿岸曾是絲綢之路的重要路段之一，其中玉門關遺址就在疏勒河南岸。然而，後來疏勒河西段逐漸幹涸。庫木庫都克四周變成了沙漠。
眼下，搜索隊的大本營紮在那裏，搭起了幾頂帆布帳篷。帳篷旁停著好幾輛大卡車。這便是庫木庫都克的“全貌”。
直升機降落時，捲起漫天飛舞的黃沙。我看見一大群綠衣戰士衝進“黃旋風”。飛機剛剛停穩，戰士們就爭著上來卸貨了。
◆在熱浪滾滾中搜尋彭加木
時值中午，我剛剛走出機艙，差一點被撲麵而來的熱浪所掀倒。我的雙腳像章踩在滾燙的糖炒栗子的鍋子裏，我的頭上是火爐一般的驕陽，我的鼻子吸著熱烘烘的空氣。
我朝帳篷走去。戰士們讓我坐在駝毛氈上休息。不料，帳篷裏像蒸籠一般，追比外邊更熱，新來乍到的我連氣都喘不過來。駝毛氈通常是用來防寒的，而在這尋熱浪滾滾的庫木庫都克卻用來隔熱。
我和搜索隊員們一起，住在臨時搭建的帆布帳篷裏。
沙漠裏沒有水。我曾試著把沙扒開一米來深，也不見半滴水。我們在庫木庫都克大本營裏喝的水，是用大卡車從“720基地”運來的。水是裝在裝汽油的那種大鐵桶裏。汽車在沙海中前進，顛顛簸簸，鐵桶在車上左右晃，桶裏的水成了黃褐色的“醬油”，還帶有濃烈的汽油味兒。然而，在庫木庫都克，隻要能夠喝到這種水，我也如飲甘露似的，得到莫大的寬慰。用這樣的水做飯，那飯也是黃褐色的，而且一口米飯一口沙。
我剛到，搜索隊長就向我宣布了紀律：不準用水洗臉，不準用水洗腳、洗衣服。除了飲水之外，水不準他用。因為這裏沒有水，水要從幾百公裏之外運來！
就這樣，臉髒了，用幹毛巾擦擦；腳臭了，光著腳在沙地裏走走；衣服髒了，臭了——由它去！
每當我吃完飯，就在碗裏倒點開水，洗淨飯碗之後，便喝進肚子，一舉兩得。
在沙漠裏，水壺成為不可離身的命根子，甚至比賈寶玉脖子上掛著的通靈寶玉還珍貴。每當離開大本營出去探索時，頭一樁事情就是往水壺裏灌滿水，左一個水壺，右一個水壺，像“雙槍老太婆”似的背了起來。人們常說黃金寶貴，珍珠寶貴，不，在沙漠裏，水才是最可貴的。
沙漠裏是如此炎熱：最高地表溫度達60c左右，氣溫高達50c左右。我曾把一小段蠟燭放在沙漠上，沒一會兒，蠟燭就熔化了。據炊事1告訴我，把雞蛋放在沙中，一個小時就熟了。
我的嘴唇經常感到幹硬，腳後跟皮膚也皸裂了。水壺成了生活中必不可缺的東西，甚至在睡覺時也把水壺放在枕邊，渴了就得喝幾口。很奇怪，盡管喝水量比平時大得多，卻很少小便，因為水分大部分透過皮膚蒸發了。
我發覺在帳篷的一角，一位戰士正在用雙手使勁地著什麽。我熱得坐不住，便走了過去。我一看，明白了：他是通信兵，用的是手式收發報機。在收發電報之前，要使勁地，把力氣“轉換”為電能，供收發報機使用。
他不斷地著，衣服上隻見汗霜，不見汗珠——汗剛一流出來，馬上就蒸發幹了！
我不好意思“旁觀”，試著幫他。十幾分鍾全身就像熱炸了似的，雙手發軟。他從我的手中搶過手柄，又不住地了下去……
在那些緊張而艱辛的搜尋彭加木的日子裏，通信兵給我留下了不可磨滅的印象：他總是在帳篷的那個角落工作著，一會兒著發電機，一會兒呼號著，一會兒記錄著，一會兒把密碼譯成中文，一會兒又把中文譯成密碼，而那密碼又是幾天一換，剛熟悉了又換新的密碼了。大清早，他就開始呼號。中午驕陽似火的時候，他在那裏按電鍵。夜深，當別人發出鼾聲，他還在那裏著，記錄著。他在收發電報的時候，頭戴耳機，雙腿盤坐，全神貫注，亦如雕像，隻有右手在按電鍵或握筆記錄。他的臉色那般嚴峻。唯有無線電波傳來好消息時，他才微微笑了。他的軍裝上的汗霜如同羅布泊的鹽鹼一般——沙漠深處，水比油貴，洗衣服是不允許的奢望……