7月5日下午，我抓住空隙之機，前往中國科學院新疆分院進行採訪，採訪了在彭加木失蹤時，與彭加木同在一個科學考察隊的馬仁文（中國科學院新疆分院化學研究所助理研究員）以及汽車司機等，使我對彭加木失蹤前後的情況有了第一手的詳細了解。
馬仁文瘦瘦的個子，戴一副近視眼鏡，知識分子樣子。他很細心，還在我的採訪筆記本上畫了彭加木外出找水井前的帳篷示意圖，標出十個人在帳篷中睡的床位，以及帳篷附近三輛汽車的位置，使我對彭加木出走時的情形有了更加清晰的了解。這張示意圖成了非常珍貴的資料，因為事隔多年之後，當事人恐怕很難回憶起在帳篷裏誰睡在哪個床位了。
◆連夜趕往大漠深處的核基地
直到晚上八點半，一輛草綠色的越野車，才來到我下榻的崑崙賓館門口。司機是個二十五六歲的戰士，矮墩墩，黑黝黝，沖我一笑，卻不吭聲。乘客隻我一個。這時，在上海該是明月當空了，而這裏的天依舊碧藍，太陽還在施展它的餘威。
司機穿著一身“的確良”綠軍裝。太熱，他捋起袖子。手臂上滿是油泥。
“白天睡夠了嗎？”我問道。
“沒睡。”
“睡不著？”
“沒工夫。”
“沒工夫？夜裏開車，白天休息？”
“連裏的一輛車壞了，修！”
他隻說了一個“修”字，就沒有往下說了。
我明白，他是一個不愛多說話的人，也就沒有問下去。他手臂上的油泥，正是他修車留下的標誌。
車子駛出烏魯木齊，黃色便吞噬了綠色。舉目四望，一片黃沙。
羅布泊在烏魯木齊東南方向，然而車子卻沿南疆公路向西南方向的庫爾勒前進。這是因為在烏魯木齊東南是一大片沙漠，沒有公路，無法通過。馬蘭在離庫爾勒不遠的地方。我在到達馬蘭之後，再從那裏前往羅布泊。
雖然是晚上八點半，新疆的天空依舊一片碧藍，太陽灼熱地照著。那裏開長途的汽車司機大都喜歡夜間行車，因為白天實在太熱——那時候，車子裏沒有安裝空調器。
汽車在柏油馬路上飛駛，我經常看到路麵上的柏油被曬化了，汽車的車輪上
沾滿烏亮的柏油。公路兩側，高高的白楊夾道而立。
汽車時而上坡，時而下坡。坡上，長著一叢叢紅柳。
深夜十一點，天才漸漸黑下來，稍稍涼爽了一些。我舒了一口氣。然而，令人驚詫的是，將近午夜時分，車裏變得滾燙滾燙——一股火辣辣的熱風從車窗外撲了進來。在淩晨一點左右，我感到越來越熱。我把手伸到車外，迎麵吹來的風是熱乎乎的，仿佛有一股巨大的熱浪不斷撲來。我用手摸摸，汽車表麵燙手。我的嘴唇皮發硬，不得不時時用舌頭舐著。
“怎麽這樣熱？”
“前麵就是火爐——吐魯番！”
我和他都熱得透不過氣來，汗水不停地湧出，全身在出汗，但奇怪的是衣衫卻始終不沾身——剛一出汗，就被幹旱的熱風吹幹了。
司機告訴我，汽車正經過吐魯番附近。那熱浪，來自大名鼎鼎的“火洲”——吐魯番。在7月份，吐魯番的最高氣溫可達48c，月平均溫度為23c。吐魯番是全國海拔最低的盆地。據說，《西遊記》裏的“火焰山”，便在吐魯番。
中途，我們在路旁的一間小店略微休息了一下。這家小店既是旅館，又是飯店、茶館，工作人員總共才五六個。我看到旅客們都睡在屋外的地鋪上，不停地著扇子。這裏的夜宵是用羊油、羊肉作佐料的“揪麵片”——用手把麵片揪入湯中，燒滾即可食。我不習慣羊膻味，對“揪麵片”不敢問津。我感到嗓子冒煙，喝了點茶，這才覺得舒暢了，仿佛久旱的禾苗得到了甘霖。
過了吐魯番，才漸漸涼快了一點。
越野車在通往南疆的公路上飛駛。從擋風玻璃望出去，四周黑得像鍋底。沒有一絲燈光，不見一個人影。偶爾從對麵駛來一輛車，明晃晃的車燈像閃電般一掃而過。
汽車在顛簸著。發動機發出單調的轟鳴聲。我漸漸打起瞌睡來。每當汽車猛然一顛的時候，我睜開眼皮，朦朧中總是看見那綠衣戰士目視正前方，手把方向盤，正襟危坐著。
我竟睡著了。
當我醒來，天已放亮。一瞧手錶，快6點了。我看了看司機，他依舊端坐著，雙眼射出明亮的光芒。他已經一連開了9個多小時了，還是那樣精神抖擻。
我感到嘴唇幹硬，伸出舌頭舐了一下，馬上被他從反光鏡中看見。他從坐椅下拿出綠色的軍用水壺，遞給我：“累了吧！喝點水，醒醒！”
開車的人，反而問坐車的人“累了吧”，這使我很過意不去。唉，可惜我不會開車。不然，我應當跟他換一下，讓他休息。
我朝車外望去，景色在變：公路兩側，滿目黃沙！沒有綠樹，也不見小草。
“進羅布泊啦？”
“早哩！”
他，依然正襟危坐，目視正前方。我驀地覺得，他像一座塑像似的，神情是那般嚴肅。他的綠軍服的背脊上，泛著白色的汗霜。他的眼皮浮腫，眼白布滿血絲。
馬仁文瘦瘦的個子，戴一副近視眼鏡，知識分子樣子。他很細心，還在我的採訪筆記本上畫了彭加木外出找水井前的帳篷示意圖，標出十個人在帳篷中睡的床位，以及帳篷附近三輛汽車的位置，使我對彭加木出走時的情形有了更加清晰的了解。這張示意圖成了非常珍貴的資料，因為事隔多年之後，當事人恐怕很難回憶起在帳篷裏誰睡在哪個床位了。
◆連夜趕往大漠深處的核基地
直到晚上八點半，一輛草綠色的越野車，才來到我下榻的崑崙賓館門口。司機是個二十五六歲的戰士，矮墩墩，黑黝黝，沖我一笑，卻不吭聲。乘客隻我一個。這時，在上海該是明月當空了，而這裏的天依舊碧藍，太陽還在施展它的餘威。
司機穿著一身“的確良”綠軍裝。太熱，他捋起袖子。手臂上滿是油泥。
“白天睡夠了嗎？”我問道。
“沒睡。”
“睡不著？”
“沒工夫。”
“沒工夫？夜裏開車，白天休息？”
“連裏的一輛車壞了，修！”
他隻說了一個“修”字，就沒有往下說了。
我明白，他是一個不愛多說話的人，也就沒有問下去。他手臂上的油泥，正是他修車留下的標誌。
車子駛出烏魯木齊，黃色便吞噬了綠色。舉目四望，一片黃沙。
羅布泊在烏魯木齊東南方向，然而車子卻沿南疆公路向西南方向的庫爾勒前進。這是因為在烏魯木齊東南是一大片沙漠，沒有公路，無法通過。馬蘭在離庫爾勒不遠的地方。我在到達馬蘭之後，再從那裏前往羅布泊。
雖然是晚上八點半，新疆的天空依舊一片碧藍，太陽灼熱地照著。那裏開長途的汽車司機大都喜歡夜間行車，因為白天實在太熱——那時候，車子裏沒有安裝空調器。
汽車在柏油馬路上飛駛，我經常看到路麵上的柏油被曬化了，汽車的車輪上
沾滿烏亮的柏油。公路兩側，高高的白楊夾道而立。
汽車時而上坡，時而下坡。坡上，長著一叢叢紅柳。
深夜十一點，天才漸漸黑下來，稍稍涼爽了一些。我舒了一口氣。然而，令人驚詫的是，將近午夜時分，車裏變得滾燙滾燙——一股火辣辣的熱風從車窗外撲了進來。在淩晨一點左右，我感到越來越熱。我把手伸到車外，迎麵吹來的風是熱乎乎的，仿佛有一股巨大的熱浪不斷撲來。我用手摸摸，汽車表麵燙手。我的嘴唇皮發硬，不得不時時用舌頭舐著。
“怎麽這樣熱？”
“前麵就是火爐——吐魯番！”
我和他都熱得透不過氣來，汗水不停地湧出，全身在出汗，但奇怪的是衣衫卻始終不沾身——剛一出汗，就被幹旱的熱風吹幹了。
司機告訴我，汽車正經過吐魯番附近。那熱浪，來自大名鼎鼎的“火洲”——吐魯番。在7月份，吐魯番的最高氣溫可達48c，月平均溫度為23c。吐魯番是全國海拔最低的盆地。據說，《西遊記》裏的“火焰山”，便在吐魯番。
中途，我們在路旁的一間小店略微休息了一下。這家小店既是旅館，又是飯店、茶館，工作人員總共才五六個。我看到旅客們都睡在屋外的地鋪上，不停地著扇子。這裏的夜宵是用羊油、羊肉作佐料的“揪麵片”——用手把麵片揪入湯中，燒滾即可食。我不習慣羊膻味，對“揪麵片”不敢問津。我感到嗓子冒煙，喝了點茶，這才覺得舒暢了，仿佛久旱的禾苗得到了甘霖。
過了吐魯番，才漸漸涼快了一點。
越野車在通往南疆的公路上飛駛。從擋風玻璃望出去，四周黑得像鍋底。沒有一絲燈光，不見一個人影。偶爾從對麵駛來一輛車，明晃晃的車燈像閃電般一掃而過。
汽車在顛簸著。發動機發出單調的轟鳴聲。我漸漸打起瞌睡來。每當汽車猛然一顛的時候，我睜開眼皮，朦朧中總是看見那綠衣戰士目視正前方，手把方向盤，正襟危坐著。
我竟睡著了。
當我醒來，天已放亮。一瞧手錶，快6點了。我看了看司機，他依舊端坐著，雙眼射出明亮的光芒。他已經一連開了9個多小時了，還是那樣精神抖擻。
我感到嘴唇幹硬，伸出舌頭舐了一下，馬上被他從反光鏡中看見。他從坐椅下拿出綠色的軍用水壺，遞給我：“累了吧！喝點水，醒醒！”
開車的人，反而問坐車的人“累了吧”，這使我很過意不去。唉，可惜我不會開車。不然，我應當跟他換一下，讓他休息。
我朝車外望去，景色在變：公路兩側，滿目黃沙！沒有綠樹，也不見小草。
“進羅布泊啦？”
“早哩！”
他，依然正襟危坐，目視正前方。我驀地覺得，他像一座塑像似的，神情是那般嚴肅。他的綠軍服的背脊上，泛著白色的汗霜。他的眼皮浮腫，眼白布滿血絲。