一
“這時，我突然清醒過來，自以為已經睜開了雙眼……我在哪裏？我掙紮著想睜開眼睛……可是，咳，怎麽說呢，戴維斯先生，我以為我睜開了眼睛，而且我確實感覺到自己身處何地，並且‘看’到了把我驚醒的巨大的危險！可實際上呢，我的眼皮還重重地壓在我眼球上。我的兩個眼球劇烈地活動著翻滾著，卻始終無法把眼簾推開，無論我怎麽樣掙紮也是白搭！”
在美國首都華盛頓這間窗明幾淨的高級診所裏，楊文峰操著流利的美國英語講著，不時抬起眼皮瞅一眼正襟危坐的戴維斯醫生。
“楊先生，你始終沒有睜開眼睛？那就是你還在睡覺——這隻不過仍然是那個折磨了你二十多年的噩夢新的延續——”
“你什麽意思？”斜靠在一張柔軟的專供患者使用的躺椅上的楊文峰臉憋得紅紅的，“醫生，你不會聽不懂英語吧？我告訴過你，我被驚醒了——隻是我無法打開自己的眼皮！”
“好，對不起，楊先生，那麽，你的意思是，你沒有辦法睜開眼睛，但你感覺到自己在哪裏，也感覺到那讓你恐怖得渾身冒汗的危險瀰漫在周圍？”華盛頓頗具盛名的心理醫生戴維斯麵無表情地問。
“不錯，”楊文峰答道，補充了一句：“是不是可以這樣說，用感覺這個詞還不是那麽確切，實際上我是‘看’到了我身處何處和那籠罩在我周圍的危險！”
戴維斯沒有做聲，但眼睛並沒有從斜靠在躺椅上的楊文峰身上移開，他的右手五指間有規則地把玩著一支原子筆，原子筆在他手裏翻著跟頭。
“可以告訴我，你看到了什麽嗎？”戴維斯問。
“我看到躺在床上的自己被被子纏繞著，被子中我的身體有些扭曲，四肢好像在劇烈痙攣，我的臉色蒼白，虛汗淋漓，眼皮因眼珠的滾動而劇烈地跳動著……無法動彈的我在拚命掙紮想睜開眼睛，想從床上爬起來，但顯然，除了我的眼球和臉上的汗珠可以滾動之外，我的身體被釘在了那裏！我看著無助的自己是那麽的傷心、驚慌和痛苦……”
戴維斯醫生細心盯住楊文峰臉上的漸漸籠罩的那層迷茫、驚恐和痛苦，臉上仍然是一付無動於衷的職業表情。他讓原子筆停在食指和中指之間，淡淡地問：“既然你看清了環境，也知道自己再怎麽掙紮也無濟於事，那麽，你為什麽不放棄？”
“放棄？”楊文峰微微抬起頭，吃驚地說：“你讓我放棄，醫生？看到自己那可憐無助的軀體在那裏哆嗦顫抖，你讓我放棄？”
“有時，也是萬不得已，不是嗎？”
“我知道，我知道……”楊文峰喃喃地說。
“楊先生，可以告訴我，你感覺到的是什麽危險嗎？”
“什麽危險？”楊文峰抬起頭，迷惑地搖了搖頭。“說不準，就是危險吧！”
“你的意思是你感覺到房間裏充滿抽象的危險？”戴維斯嘴角牽動了一下，擠出了一絲微笑。“楊先生，請努力回想一下，危險這個詞雖然是抽象的，但當我們能夠看到或者感覺到的時候，那種危險一定是某種具體化了的，就好像魔鬼、屍體和雷電交加的黑夜、手持匕首的歹徒等等。”
“比這些都危險得多，”楊文峰打斷他，“你說的這些我都不怕，可我感覺到的那種危險讓人感到極度恐懼，恐懼得身體不能動彈，但我不得不掙紮著要去看它，去抵抗它，因為，我知道，隻要我放棄抵抗，我就永遠無法醒過來，不，我就會永遠無法睜開眼睛了——”
“一場無法醒來的噩夢！”頭髮有些花白的高加索血統的戴維斯用原子筆在桌子上點了一下，“一場靈魂和肉體的交鋒！”
楊文峰怔怔地看著戴維斯，“我不是太明白，醫生，我說過，那不是夢，我不會為一個纏繞我的噩夢到處求醫問藥的。”他漸漸提高聲音，也把頭從躺椅上抬了起來。
“這樣說吧，楊先生，你並沒有睜開眼睛，但你認為你被一種莫名的帶給你巨大恐懼的危險驚醒——而我認為，你並沒有醒，那隻不過是你噩夢的一部份，一個延續，也許是你童年的噩夢的延續而已——”
“不是這樣，醫生，不是這樣！”楊文峰提高了聲音，幹脆坐了起來
“現代科學雖然還沒有完全解開人類大腦夜間活動的種種奧秘，但為時不遠了。”戴維斯並沒有停下來，隻是向楊文峰作了個安靜的手勢，繼續他的精神分析。“夜深人靜時，我們都成了好萊塢大片的導演，我們神秘的大腦製造出千奇百怪稍縱即逝的各種照片和電影，供我們自己一個人欣賞。有時，我們夢見自己在花叢中被亡命追殺，有時我們夢到中學老師那甜甜的酒窩，在夢裏，現實和虛幻神秘地結合在一起，把界限模糊掉——”
“你在做夢的解析，醫生，你錯了，我不是在做夢，我被驚醒了！我想我告訴過你的！”楊文峰大聲地抗議道。
戴維斯皺了皺眉頭，接著講道：“一句話，做夢是我們自己在編關於自己的故事，也是我們講述給自己聽的故事，在夢中，我們雖然看到千奇百怪的東西，遇到死去或者從來沒有出生的人，但一個人的夢歸根結底是關於自己的，夢中有我們的憂慮、恐懼、期盼和希望。但楊先生，像你這樣，十幾年都做這樣相同的一個噩夢，並不常見，而且最近這噩夢又花樣翻新——”
“這時，我突然清醒過來，自以為已經睜開了雙眼……我在哪裏？我掙紮著想睜開眼睛……可是，咳，怎麽說呢，戴維斯先生，我以為我睜開了眼睛，而且我確實感覺到自己身處何地，並且‘看’到了把我驚醒的巨大的危險！可實際上呢，我的眼皮還重重地壓在我眼球上。我的兩個眼球劇烈地活動著翻滾著，卻始終無法把眼簾推開，無論我怎麽樣掙紮也是白搭！”
在美國首都華盛頓這間窗明幾淨的高級診所裏，楊文峰操著流利的美國英語講著，不時抬起眼皮瞅一眼正襟危坐的戴維斯醫生。
“楊先生，你始終沒有睜開眼睛？那就是你還在睡覺——這隻不過仍然是那個折磨了你二十多年的噩夢新的延續——”
“你什麽意思？”斜靠在一張柔軟的專供患者使用的躺椅上的楊文峰臉憋得紅紅的，“醫生，你不會聽不懂英語吧？我告訴過你，我被驚醒了——隻是我無法打開自己的眼皮！”
“好，對不起，楊先生，那麽，你的意思是，你沒有辦法睜開眼睛，但你感覺到自己在哪裏，也感覺到那讓你恐怖得渾身冒汗的危險瀰漫在周圍？”華盛頓頗具盛名的心理醫生戴維斯麵無表情地問。
“不錯，”楊文峰答道，補充了一句：“是不是可以這樣說，用感覺這個詞還不是那麽確切，實際上我是‘看’到了我身處何處和那籠罩在我周圍的危險！”
戴維斯沒有做聲，但眼睛並沒有從斜靠在躺椅上的楊文峰身上移開，他的右手五指間有規則地把玩著一支原子筆，原子筆在他手裏翻著跟頭。
“可以告訴我，你看到了什麽嗎？”戴維斯問。
“我看到躺在床上的自己被被子纏繞著，被子中我的身體有些扭曲，四肢好像在劇烈痙攣，我的臉色蒼白，虛汗淋漓，眼皮因眼珠的滾動而劇烈地跳動著……無法動彈的我在拚命掙紮想睜開眼睛，想從床上爬起來，但顯然，除了我的眼球和臉上的汗珠可以滾動之外，我的身體被釘在了那裏！我看著無助的自己是那麽的傷心、驚慌和痛苦……”
戴維斯醫生細心盯住楊文峰臉上的漸漸籠罩的那層迷茫、驚恐和痛苦，臉上仍然是一付無動於衷的職業表情。他讓原子筆停在食指和中指之間，淡淡地問：“既然你看清了環境，也知道自己再怎麽掙紮也無濟於事，那麽，你為什麽不放棄？”
“放棄？”楊文峰微微抬起頭，吃驚地說：“你讓我放棄，醫生？看到自己那可憐無助的軀體在那裏哆嗦顫抖，你讓我放棄？”
“有時，也是萬不得已，不是嗎？”
“我知道，我知道……”楊文峰喃喃地說。
“楊先生，可以告訴我，你感覺到的是什麽危險嗎？”
“什麽危險？”楊文峰抬起頭，迷惑地搖了搖頭。“說不準，就是危險吧！”
“你的意思是你感覺到房間裏充滿抽象的危險？”戴維斯嘴角牽動了一下，擠出了一絲微笑。“楊先生，請努力回想一下，危險這個詞雖然是抽象的，但當我們能夠看到或者感覺到的時候，那種危險一定是某種具體化了的，就好像魔鬼、屍體和雷電交加的黑夜、手持匕首的歹徒等等。”
“比這些都危險得多，”楊文峰打斷他，“你說的這些我都不怕，可我感覺到的那種危險讓人感到極度恐懼，恐懼得身體不能動彈，但我不得不掙紮著要去看它，去抵抗它，因為，我知道，隻要我放棄抵抗，我就永遠無法醒過來，不，我就會永遠無法睜開眼睛了——”
“一場無法醒來的噩夢！”頭髮有些花白的高加索血統的戴維斯用原子筆在桌子上點了一下，“一場靈魂和肉體的交鋒！”
楊文峰怔怔地看著戴維斯，“我不是太明白，醫生，我說過，那不是夢，我不會為一個纏繞我的噩夢到處求醫問藥的。”他漸漸提高聲音，也把頭從躺椅上抬了起來。
“這樣說吧，楊先生，你並沒有睜開眼睛，但你認為你被一種莫名的帶給你巨大恐懼的危險驚醒——而我認為，你並沒有醒，那隻不過是你噩夢的一部份，一個延續，也許是你童年的噩夢的延續而已——”
“不是這樣，醫生，不是這樣！”楊文峰提高了聲音，幹脆坐了起來
“現代科學雖然還沒有完全解開人類大腦夜間活動的種種奧秘，但為時不遠了。”戴維斯並沒有停下來，隻是向楊文峰作了個安靜的手勢，繼續他的精神分析。“夜深人靜時，我們都成了好萊塢大片的導演，我們神秘的大腦製造出千奇百怪稍縱即逝的各種照片和電影，供我們自己一個人欣賞。有時，我們夢見自己在花叢中被亡命追殺，有時我們夢到中學老師那甜甜的酒窩，在夢裏，現實和虛幻神秘地結合在一起，把界限模糊掉——”
“你在做夢的解析，醫生，你錯了，我不是在做夢，我被驚醒了！我想我告訴過你的！”楊文峰大聲地抗議道。
戴維斯皺了皺眉頭，接著講道：“一句話，做夢是我們自己在編關於自己的故事，也是我們講述給自己聽的故事，在夢中，我們雖然看到千奇百怪的東西，遇到死去或者從來沒有出生的人，但一個人的夢歸根結底是關於自己的，夢中有我們的憂慮、恐懼、期盼和希望。但楊先生，像你這樣，十幾年都做這樣相同的一個噩夢，並不常見，而且最近這噩夢又花樣翻新——”