盡管雅子認識到自己正在過著的是一種樸素而平凡的日子,但她從來也沒覺得這樣的生活有什麽不好。相反,每當想到這些,一種莫名的安心感便湧上心頭。
樸素而平凡的日子。
雅子發自內心地期待這樣的生活能夠持續下去。
2 去年 稔
蒲生稔第一次作案殺人是在雅子起疑的三個月前,也就是去年十月的時候。
蒲生稔早在很多年前就發現自己和其他人很不一樣。雖然他還不知道具體在哪方麵不一樣,但是他很清楚這件事絕對不能讓別人知道---特別是自己的母親。如果這件事讓別人知道了,肯定會因為恐懼而厭惡他,既而離他而去,就像將善良的牧羊人釘上十字架的那些人一樣。
當蒲生稔走在大街上、在家裏看電視,或是在大學上課的時候,他曾經由於無法忍受心中的無名苦悶而想要張口大喊大叫。在那些時候,他完全不知所措,不知道自己此時此刻應該做些什麽,簡直如同迷失了生活的方向。
不過在犯下第一起殺人案之後,蒲生稔找到了他的方向。
蒲生稔十分確信一點:如果這事讓他的母親得知,她肯定會直接發瘋。他的猜想並不是空穴來風無憑無據。事實上,當他的母親察覺到他的犯罪行為時,事態已然向著他意想不到的方向發展下去了。
3 一月 樋口
今天是連休剛剛結束的一月十六日。醫院接待台前的大廳裏擺的將近十二張黑色皮長椅幾乎坐滿了等著看病的老年病人。樋口武雄手裏拿著寫有“78”的塑料牌子,放眼觀望著大廳。他看到一個長椅的一側還有些許空間,便走了過去,勉強將半個臀部搭在了上麵。膝蓋一彎,樋口頓時感到一陣疼痛掃遍全身,他不禁皺了皺眉頭。坐在旁邊的一位瘦的像竹竿似的男子特意往裏挪了挪,給他讓出了點空間。樋口把身子坐直了些,向男子輕輕點了點頭表示謝意。男子小心翼翼地握著手中的塑料牌子,樋口注意到,他的手上布滿老年斑。
“每天都是……這麽冷啊。”
男子說話的聲音很小,以至於樋口過了好一會才在四周由咳嗽聲和拖鞋拍擊地板聲組成的低音協奏中辨別出這句話原來是對自己說的。樋口抬起頭,重新審視這個坐在自己身旁的男子。他今年得有七十多歲了吧,樋口想。男子的兩鬢已經被歲月染成了灰白色,臉和雙手的皮膚都已經明顯幹枯無光,想必口中的牙齒也所剩無幾。
要是離開此刻兩隻手緊緊握住的那根拐杖,估計他很難起身行走。
樋口得出了一個結論,眼前的這位怎麽說都可以歸入老人的行列了。
“是啊,確實。”樋口點了點頭,把視線從男子的身上移開。
實際上,今年的冬天對於樋口來說格外殘酷。全身的關節炎讓他痛苦不堪,之前得上的感冒也一直不能痊癒,這讓樋口失去了外出的精神和體力。當然了,這和他的年齡也是息息相關的。他自己也知道,六十四歲的他已經算不上年輕人了,在這個小孩子都能得成年人的病的時代,他這樣的歲數得上一兩種病再正常不過了。但是,對於自認為體力比局裏的那些年輕刑警還要強壯的樋口來說,被這種程度的小寒流就擊倒以致臥床不起的事實實在讓他無法接受。
其實在內心深處,他早已找到那個讓自己一夜之間變得如此蒼老的原因,隻不過他始終不願意去麵對,不願意承認它罷了。
在這個孤身一人所迎來的第一個冬天裏,孤獨---這個他從未接觸過的可怕的敵人,一舉擊敗了他這個直到退休前一天還在不分晝夜進行艱苦搜查的老刑警。
自從去年夏天妻子美繪因乳腺癌去世以來,樋口感到時間對於他來說總是在不斷重複妻子去世前的那一天。樋口以前習慣每天早上喚醒妻子,可是現在早上起床之後他卻發現以前睡在自己身邊的那個人早已不見了身影。不斷鮮明地回憶起妻子逝去的那天情景的樋口,逐漸認清這個陪伴了他幾十年的人已經在兩周前,一個月前,甚至半年前就已經過世的事實……
炫目刺眼的太陽,美繪憔悴的笑容,亡靈一般來去匆匆的醫生和護士們,美繪臉上覆蓋的白布,蟬鳴聲,白色被單下美繪身體的線條,臉上混雜著同情和安心表情的病友們,花瓶中開始散出酸腐味道的蘭花,他手中握緊的美繪蒼白的手。這一切的一切都太炫目刺眼了---尤其是那一天的太陽。一切都被包裹成白色的夏天。
美繪已經不在了。美繪已經不在了。如今在這個家裏隻剩下我孤身一人,今後也將是我孤身……
樋口和美繪結婚的時候,他三十歲,她二十一歲。美繪出身於一個極為普通的工薪家庭,是家裏的獨生女,她的父母一直極力反對她這麽年輕就和一個警察結婚。結果沒有一個美繪的親戚出席他們的結婚儀式,直到他們結婚十年以後她父母的態度才開始有所緩和。
樋口和美繪一直沒有孩子。結婚的第八個年頭,他和美繪一起去醫院檢查,得知問題出在樋口身上。他的精子數量非常少,這意味著能生出孩子的可能性幾乎為零。
美繪絕對沒有因為這件事而心灰意冷,而樋口也更加把美繪的幸福當做他人生中最重要的事情來看待。這些年來,他也確實地履行了這一原則。每當樋口想到如果自己先她一步離開這個世界而將她孤身一人留在身後,就會深深地責罵沒有給她帶來孩子的自己。可是他完全沒有想到,年紀比自己小九歲的美繪竟然早一步離開了這個世界。
樸素而平凡的日子。
雅子發自內心地期待這樣的生活能夠持續下去。
2 去年 稔
蒲生稔第一次作案殺人是在雅子起疑的三個月前,也就是去年十月的時候。
蒲生稔早在很多年前就發現自己和其他人很不一樣。雖然他還不知道具體在哪方麵不一樣,但是他很清楚這件事絕對不能讓別人知道---特別是自己的母親。如果這件事讓別人知道了,肯定會因為恐懼而厭惡他,既而離他而去,就像將善良的牧羊人釘上十字架的那些人一樣。
當蒲生稔走在大街上、在家裏看電視,或是在大學上課的時候,他曾經由於無法忍受心中的無名苦悶而想要張口大喊大叫。在那些時候,他完全不知所措,不知道自己此時此刻應該做些什麽,簡直如同迷失了生活的方向。
不過在犯下第一起殺人案之後,蒲生稔找到了他的方向。
蒲生稔十分確信一點:如果這事讓他的母親得知,她肯定會直接發瘋。他的猜想並不是空穴來風無憑無據。事實上,當他的母親察覺到他的犯罪行為時,事態已然向著他意想不到的方向發展下去了。
3 一月 樋口
今天是連休剛剛結束的一月十六日。醫院接待台前的大廳裏擺的將近十二張黑色皮長椅幾乎坐滿了等著看病的老年病人。樋口武雄手裏拿著寫有“78”的塑料牌子,放眼觀望著大廳。他看到一個長椅的一側還有些許空間,便走了過去,勉強將半個臀部搭在了上麵。膝蓋一彎,樋口頓時感到一陣疼痛掃遍全身,他不禁皺了皺眉頭。坐在旁邊的一位瘦的像竹竿似的男子特意往裏挪了挪,給他讓出了點空間。樋口把身子坐直了些,向男子輕輕點了點頭表示謝意。男子小心翼翼地握著手中的塑料牌子,樋口注意到,他的手上布滿老年斑。
“每天都是……這麽冷啊。”
男子說話的聲音很小,以至於樋口過了好一會才在四周由咳嗽聲和拖鞋拍擊地板聲組成的低音協奏中辨別出這句話原來是對自己說的。樋口抬起頭,重新審視這個坐在自己身旁的男子。他今年得有七十多歲了吧,樋口想。男子的兩鬢已經被歲月染成了灰白色,臉和雙手的皮膚都已經明顯幹枯無光,想必口中的牙齒也所剩無幾。
要是離開此刻兩隻手緊緊握住的那根拐杖,估計他很難起身行走。
樋口得出了一個結論,眼前的這位怎麽說都可以歸入老人的行列了。
“是啊,確實。”樋口點了點頭,把視線從男子的身上移開。
實際上,今年的冬天對於樋口來說格外殘酷。全身的關節炎讓他痛苦不堪,之前得上的感冒也一直不能痊癒,這讓樋口失去了外出的精神和體力。當然了,這和他的年齡也是息息相關的。他自己也知道,六十四歲的他已經算不上年輕人了,在這個小孩子都能得成年人的病的時代,他這樣的歲數得上一兩種病再正常不過了。但是,對於自認為體力比局裏的那些年輕刑警還要強壯的樋口來說,被這種程度的小寒流就擊倒以致臥床不起的事實實在讓他無法接受。
其實在內心深處,他早已找到那個讓自己一夜之間變得如此蒼老的原因,隻不過他始終不願意去麵對,不願意承認它罷了。
在這個孤身一人所迎來的第一個冬天裏,孤獨---這個他從未接觸過的可怕的敵人,一舉擊敗了他這個直到退休前一天還在不分晝夜進行艱苦搜查的老刑警。
自從去年夏天妻子美繪因乳腺癌去世以來,樋口感到時間對於他來說總是在不斷重複妻子去世前的那一天。樋口以前習慣每天早上喚醒妻子,可是現在早上起床之後他卻發現以前睡在自己身邊的那個人早已不見了身影。不斷鮮明地回憶起妻子逝去的那天情景的樋口,逐漸認清這個陪伴了他幾十年的人已經在兩周前,一個月前,甚至半年前就已經過世的事實……
炫目刺眼的太陽,美繪憔悴的笑容,亡靈一般來去匆匆的醫生和護士們,美繪臉上覆蓋的白布,蟬鳴聲,白色被單下美繪身體的線條,臉上混雜著同情和安心表情的病友們,花瓶中開始散出酸腐味道的蘭花,他手中握緊的美繪蒼白的手。這一切的一切都太炫目刺眼了---尤其是那一天的太陽。一切都被包裹成白色的夏天。
美繪已經不在了。美繪已經不在了。如今在這個家裏隻剩下我孤身一人,今後也將是我孤身……
樋口和美繪結婚的時候,他三十歲,她二十一歲。美繪出身於一個極為普通的工薪家庭,是家裏的獨生女,她的父母一直極力反對她這麽年輕就和一個警察結婚。結果沒有一個美繪的親戚出席他們的結婚儀式,直到他們結婚十年以後她父母的態度才開始有所緩和。
樋口和美繪一直沒有孩子。結婚的第八個年頭,他和美繪一起去醫院檢查,得知問題出在樋口身上。他的精子數量非常少,這意味著能生出孩子的可能性幾乎為零。
美繪絕對沒有因為這件事而心灰意冷,而樋口也更加把美繪的幸福當做他人生中最重要的事情來看待。這些年來,他也確實地履行了這一原則。每當樋口想到如果自己先她一步離開這個世界而將她孤身一人留在身後,就會深深地責罵沒有給她帶來孩子的自己。可是他完全沒有想到,年紀比自己小九歲的美繪竟然早一步離開了這個世界。