慎二膽戰心驚地走過去。那些幾乎高過他一個腦袋的高年級生問他看見什麽了。
慎二沉默地搖了搖頭。
踢良一最狠的那個頭兒模樣的六年級生說，咱們朋友間談事而已。你是幾年級的?
當他答是四年級時，被警告若說出去的話可不輕饒，還有把你殺了埋在山裏之類的話。
這種嚇唬人的話，以及當時的氣氛，令年幼的慎二信以為真。
慎二被迫照這些小霸王們說的那樣，保證不向任何人說出這裏看見的事情。
良一在後麵坐在地上，低著頭不做聲。好像在哭泣。慎二未能和良一的視線相遇。因為慎二心想若被人知道是兄弟倆，自己也可能受欺淩。良一不知是否為著這一點，沒有顯出他知道慎二也在這裏。
結果，他丟下哥哥在那裏，自己逃也似的離開了。
那天傍晚，出事了。
慎二因為難於回家向哥哥交代，一直在外閑逛。到他終於下了決心走回家時，已快5點鍾了。若槻家住高層住宅區的八樓。正好太陽下山，晚霞將整座建築物染得通紅。
他家所在的樓前圍了一堆人。停著急救車和開了警燈的警車。
慎二走近人群，想看看出了什麽事。這時，他被人拉著胳膊扯了出來。一看，是住對門的、麵熟的阿姨。
“你不能看!”
阿姨說道，那可怖的模樣仿佛她看到了前所未見的可怕的事情。
“對了，你知道怎麽聯絡你媽媽嗎?”
因為父親在兩年前死於交通事故，所以母親伸子做昭和人壽保險公司的外務員維持一家生計。母親一般在晚上7點前回家。營業所的電話倒可以回家查，但此時母親一般正外出工作，很難聯繫上。
慎二搖搖頭。
“有什麽事嗎?”
“你哥哥出大事啦。”
阿姨隻說了一句，就閉口不談了。
慎二見阿姨咬緊牙關，一臉苦相，不禁呆住了。這時，周圍人們的竊竊私語傳到他耳朵裏。
說是從樓頂跳下來的。還是個小學生?六年級?他為什麽要自殺?
自殺?慎二抬頭仰望高層公寓。從樓下望去，仿佛不同於往日，有種大山壓頂的感覺。跳下來?
奇怪的是，之後的事在記憶中很淡薄。
伸子自然是悲嘆命苦，因為自丈夫亡故後，可以說，隻有兩個孩子才是她生活的全部意義。
各種人在他眼前來來去去。小叔叔、學校的老師……其他不知是誰的人。似乎他們都對慎二說了各種各樣的話。想來不外是安慰他，事後再想，一句也記不住。
其次記得的。是喪禮上和尚以奇特的抑揚節奏念經，聲音綿延不絕，令盤腿正坐的他雙腿麻木，好生難受。然後，是從火葬場升起的一縷煙。他心想，人死了就是那麽輕啊。
結果，他未能向母親及其他人說出哥哥遭受欺淩的事實。因為說了的話，他丟下哥哥的事也非說不可了。
嚴密封存著的罪惡感沒有消解，永遠像炭火般在他的心底裏灼燒。
平時可通過自製力抑製住。然而，一旦他去掉了壓抑，想要表露真我時，漆黑一團的感情沉渣便如幽靈般泛起。
“你醒了?”
他回過神，發現阿惠頭枕右手，靜靜望著他的臉。
“噢。現在幾點了?”
若槻爬起來。
“4點差一點兒。”
感覺好像過了很長時間，但睡著的時間和醒著想事情的時間加起來，還不到一個小時。
“要外出嗎?一一現在還早了點。”
阿惠按住他。
“不必硬爬起來嘛。你不是累了嗎?”
“噢。”
若槻仰躺下來，眼望天花板。
“你在想什麽?”
“各種各樣的事。”
“剛才一副很傷感的樣子。”
“是嗎?”
他想說出夢中的情景，聽聽她的意見。但盡管那是個夢，坐視她被殺，到底難說出口。
“哎……若槻，我問過你為何在大學裏專攻昆蟲學嗎?”
阿惠突然發問。
“不為什麽，喜歡蟲子而已。”
若槻不解她為何現在提出這種問題。
“噢，一般地說，‘昆蟲’是什麽?”
阿惠趴著，探出身子來問。
“就是身體分為三段、六條腿、四片翼翅的節足動物呀。唔，翅膀退化了的也很多。”
“蜘蛛和蜈蚣不同嗎?”
“不同。蜘蛛屬蛛形綱，蜈蚣屬多足綱。”
“那麽‘昆’這個字，是什麽意思?”
若槻正要回答，此時喉嚨深處突然有東西頂上來。
“怎麽了?”
阿惠一臉詫異地問道。
“沒事……是什麽意思呢?我忘了。”
阿惠沒有再糾纏在這個問題上。
“那麽，你是怎麽喜歡上昆蟲的呢?”
“可能是上小學時，讀了法布爾的《昆蟲記》吧。後來還反覆讀過數十次呢。那時候附近還有許多雜木林。我經常拿著捕蟲網和標本採集箱出去採集昆，蟲。”
“一個人去?”
“不……多數和大我兩歲的……哥哥一道去。”
阿惠似乎想了想，又轉臉向若槻提問：
“你其實是想做別的工作吧?”
她的聲音有點兒緊張，好像害怕又破壞了若槻的興致。他內心裏害怕她再三問及哥哥的事，聽她這樣問才稍稍鬆了一口氣。
慎二沉默地搖了搖頭。
踢良一最狠的那個頭兒模樣的六年級生說，咱們朋友間談事而已。你是幾年級的?
當他答是四年級時，被警告若說出去的話可不輕饒，還有把你殺了埋在山裏之類的話。
這種嚇唬人的話，以及當時的氣氛，令年幼的慎二信以為真。
慎二被迫照這些小霸王們說的那樣，保證不向任何人說出這裏看見的事情。
良一在後麵坐在地上，低著頭不做聲。好像在哭泣。慎二未能和良一的視線相遇。因為慎二心想若被人知道是兄弟倆，自己也可能受欺淩。良一不知是否為著這一點，沒有顯出他知道慎二也在這裏。
結果，他丟下哥哥在那裏，自己逃也似的離開了。
那天傍晚，出事了。
慎二因為難於回家向哥哥交代，一直在外閑逛。到他終於下了決心走回家時，已快5點鍾了。若槻家住高層住宅區的八樓。正好太陽下山，晚霞將整座建築物染得通紅。
他家所在的樓前圍了一堆人。停著急救車和開了警燈的警車。
慎二走近人群，想看看出了什麽事。這時，他被人拉著胳膊扯了出來。一看，是住對門的、麵熟的阿姨。
“你不能看!”
阿姨說道，那可怖的模樣仿佛她看到了前所未見的可怕的事情。
“對了，你知道怎麽聯絡你媽媽嗎?”
因為父親在兩年前死於交通事故，所以母親伸子做昭和人壽保險公司的外務員維持一家生計。母親一般在晚上7點前回家。營業所的電話倒可以回家查，但此時母親一般正外出工作，很難聯繫上。
慎二搖搖頭。
“有什麽事嗎?”
“你哥哥出大事啦。”
阿姨隻說了一句，就閉口不談了。
慎二見阿姨咬緊牙關，一臉苦相，不禁呆住了。這時，周圍人們的竊竊私語傳到他耳朵裏。
說是從樓頂跳下來的。還是個小學生?六年級?他為什麽要自殺?
自殺?慎二抬頭仰望高層公寓。從樓下望去，仿佛不同於往日，有種大山壓頂的感覺。跳下來?
奇怪的是，之後的事在記憶中很淡薄。
伸子自然是悲嘆命苦，因為自丈夫亡故後，可以說，隻有兩個孩子才是她生活的全部意義。
各種人在他眼前來來去去。小叔叔、學校的老師……其他不知是誰的人。似乎他們都對慎二說了各種各樣的話。想來不外是安慰他，事後再想，一句也記不住。
其次記得的。是喪禮上和尚以奇特的抑揚節奏念經，聲音綿延不絕，令盤腿正坐的他雙腿麻木，好生難受。然後，是從火葬場升起的一縷煙。他心想，人死了就是那麽輕啊。
結果，他未能向母親及其他人說出哥哥遭受欺淩的事實。因為說了的話，他丟下哥哥的事也非說不可了。
嚴密封存著的罪惡感沒有消解，永遠像炭火般在他的心底裏灼燒。
平時可通過自製力抑製住。然而，一旦他去掉了壓抑，想要表露真我時，漆黑一團的感情沉渣便如幽靈般泛起。
“你醒了?”
他回過神，發現阿惠頭枕右手，靜靜望著他的臉。
“噢。現在幾點了?”
若槻爬起來。
“4點差一點兒。”
感覺好像過了很長時間，但睡著的時間和醒著想事情的時間加起來，還不到一個小時。
“要外出嗎?一一現在還早了點。”
阿惠按住他。
“不必硬爬起來嘛。你不是累了嗎?”
“噢。”
若槻仰躺下來，眼望天花板。
“你在想什麽?”
“各種各樣的事。”
“剛才一副很傷感的樣子。”
“是嗎?”
他想說出夢中的情景，聽聽她的意見。但盡管那是個夢，坐視她被殺，到底難說出口。
“哎……若槻，我問過你為何在大學裏專攻昆蟲學嗎?”
阿惠突然發問。
“不為什麽，喜歡蟲子而已。”
若槻不解她為何現在提出這種問題。
“噢，一般地說，‘昆蟲’是什麽?”
阿惠趴著，探出身子來問。
“就是身體分為三段、六條腿、四片翼翅的節足動物呀。唔，翅膀退化了的也很多。”
“蜘蛛和蜈蚣不同嗎?”
“不同。蜘蛛屬蛛形綱，蜈蚣屬多足綱。”
“那麽‘昆’這個字，是什麽意思?”
若槻正要回答，此時喉嚨深處突然有東西頂上來。
“怎麽了?”
阿惠一臉詫異地問道。
“沒事……是什麽意思呢?我忘了。”
阿惠沒有再糾纏在這個問題上。
“那麽，你是怎麽喜歡上昆蟲的呢?”
“可能是上小學時，讀了法布爾的《昆蟲記》吧。後來還反覆讀過數十次呢。那時候附近還有許多雜木林。我經常拿著捕蟲網和標本採集箱出去採集昆，蟲。”
“一個人去?”
“不……多數和大我兩歲的……哥哥一道去。”
阿惠似乎想了想，又轉臉向若槻提問：
“你其實是想做別的工作吧?”
她的聲音有點兒緊張，好像害怕又破壞了若槻的興致。他內心裏害怕她再三問及哥哥的事，聽她這樣問才稍稍鬆了一口氣。